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LE   SEIGNEUR  DES    ILES 


« Le  comte  Otto  tira  son  glaive  et  le  plongea  dans  le  cœur 

du  vieillard » 

Un  grand  murmure  accueillit  cette  conclusion  attendue. 
Messire  Olivier,  baron  d'Harmoy,  gardait  son  sourire  tran- 
quille. 

De  nos  jours,  une  histoire  semblable  à  celle  de  messire 
Olivier  serait  un  conte  à  dormir  debout  ou  bien  une  légende  rail- 
leuse. En  l'an  1469,  c'était  un  récit  tout  plein  d'émotion  et 
d'actualité. 

11  ne  faut  pas  oublier,  en  etïet,  que  le  héros  mystérieux  et 
terrible  de  cette  légende,  le  comte  Otto  de  Béringhem,  l'Homme 
de  Fer,  vivait  à  quelques  lieues  de  Pontorstm.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  toute  la  contrée  tremblait  à  son  nom  seul.  Il  ne 
l'aut  pas  oublier  surtout  que  bien  des  mères  étaient  en  deuil, 
depuis  que  ses  soudards  tenaient  garnison  dans  les  îles  Chaus- 
sey. 

Ce  que  le  récit  de  messire  Olivier  pouvait  avoir  de  fantas- 
tique dans  la  forme  disparaissait  devant  la  réalité  du  fond.  Il 
faisait  écho  aux  terreurs  de  chaque  jour.  Le  temps  et  le  lieu 
se  réunissaient  pour  augmenter  l'impression  produite  :  le 
temps,  c'était  l'heure  présente;  le  lieu,  c'était  le  pays  même. 
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N'avait-on  pas  vu  tout  à  l'heure,  dans  la  plaine,  la  bannière 
redoutée  du  comte  Otto  flotter  au  vent,  flamboyer  au  soleil? 
Une  autre  cause  d'émotion,  et  ce  n'était  pas  la  moindre,  devait 
être  attribuée  au  conteur  lui-même.  Personne  ne  savait  au 
juste,  nous  l'avons  dit  déjà,  ce  qu'était  messire  Olivier.  Beau- 
coup s'occupaient  pourtant  du  mystère  de  sa  vie.  Pendant 
qu'il  poursuvait  ce  récit,  dont  la  bizarre  poésie  faisait  peur  et 
plaisir  à  la  fois,  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui.  Avant 
l'arrivée  des  valets  porteurs  de  flambeaux,  et  tandis  que 
l'ombre  allait  s'épaississant  dans  le  salon,  chacun  lui  faisait 
un  visage  à  sa  guise.  Transfiguré  ainsi  par  l'imagination  de 
ses  auditeurs,  Olivier,  dont  la  voix  sonore  vibrait  dans  la  nuit, 
prenait  des  formes  et  surtout  des  proportions  presque  sur- 
naturelles. 

On  avait  entendu  des  dents  claquer  lorsqu'il  s'interrompait, 
et  de  longs  soupirs  soulever  les  poitrines  oppressées.  D'où 
venait-il,  cet  homme  au  langage  entraînant  qui  se  jouait  avec 
la  parole  comme  les  virtuoses  provençaux  avec  la  viole  ou  le 
rebec?  Et  n'avait-il  pas  joué  un  rôle  dans  ce  drame  impossible? 

L'Homme  de  Fer  l'avait  recueilli  mourant  dans  sa  galère  de 
plaisance.  Il  n'avait  pas  encore  dit  ses  propres  aventures  dans 
la  cité  inconnue  d'Hélion. 

Elle  existait  donc,  cette  ville  fantôme,  à  une  heure  de  che- 
min de  la  côte  d'Avranches,  couverte  de  barques  innom- 
brables? Et  aucune  de  ces  barques  n'avait  jamais  signalé  son 
port  I  Mystère  1 

Mystère  !  sans  doute,  cet  être  surhumain  qui  avait  ravi  à 
Satan  le  grand  secret,  enveloppait  d'un  voile  cabalistique  les 
effrayants  arcanes  de  sa  demeure.  On  passait  auprès  d'Hélion 
sans  la  voir. 

Une  idée  venait  à  quelques-uns  dans  le  salon  du  Dayron,  une 
de  ces  idées  qu'on  repousse  en  vain  et  qui  s'obstine.  On  se 
disait  :  «  Si  le  conteur  lui  même,  si  cet  Olivier,  baron  d'Har- 
moy,  était...  » 

Plus  d'un  f'  sson  courait  sous  la  soie  des  corsages  et  même 
sous  l'acier  miroitant  des  cottes  de  parade.  Vous  savez,  c'était 
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une  trinité  maudite  :  l'Homme  de  Fer,  l'Ogre  des  Iles  et  ce 
jouvenceau  pâle  dont  les  cheveux  noirs  bouclaient  sur  un  front 
d'albâtre. 

Le  baron  Olivier  était  si  pâle  1  La  plume  du  corbeau  n'était 
pas  plus  sombre  que  ses  cheveux. 

Depuis  le  moment  où  Berthe  de  Maurever,  la  noble  fille, 
avait  élevé  la  voix  pour  défendre  l'honneur  des  vierges  bre- 
tonnes, madame  Reine  ne  l'avait  point  quittée.  Tant  que  les 
hautes  fenêtres  du  salon  donnèrent  passage  aux  lueurs  du 
crépuscule,  inadamie  Reine  avait  remarqué  l'œil  ardent  de 
messire  Olivier  fixé  incessamment  sur  Berthe.  Était-ce  ran- 
cune? Berthe  restait  immobile,  les  yeux  baissés;  dans  les 
demi-ténèbres  qui  allaient  s'obscurcissant  de  minute  en  minu- 
te, madame  Reine  crut  la  voir  deux  ou  trois  fois  chanceler. 
Aux  dernières  paroles  de  raessire  Olivier,  Berthe  porta  la  main 
à  son  cœur  et  sa  tète  s'inclina  sur  sa  poitrine. 

Madame  Reine  était  une  châtelaine  de  trop  d'expérience 
pour  ne  point  savoir  que  le  serpent  fascine  à  distance  le  pauvre 
oiseau  condamné.  La  prose,  qui  était  sa  nourriture  préférée, 
ne  pouvait  la  défendre  complètement  contre  le  merveilleux 
qu'on  respirait  dans  l'air  à  cette  époque  crédule.  Elle  frémit 
en  songeant  qu'un  sort  tombait  peut-être  sur  Berthe  en  ce 
moment.  Son  regard  se  tourna  malgré  elle  vers  le  fascina  leur. 
Les  porteurs  de  flambeaux  passaient  devant  messire  Olivier, 
Madame  Reine  le  vit  sourire  :  la  flamme  de  sa  prunelle  n'allait 
point  à  Berthe,  ou  plutôt  elle  glissait  sur  le  front  vaincu  de 
Berthe  et  dardait  un  éclair  à  Jeannine,  qui  rougissait  et  bais- 
sait les  yeux. 

Il  est  vrai  que  messire  Aubry  n'était  pas  très  loin  de  Jean- 
nine et  madame  Reine  devina  que  ce  n'était  pas  pour  Olivier 
que  Jeannine  baissait  les  yeux. 

Certes,  elle  ne  voulait  pas  de  mal  à  la  fille  du  brave  écuyer 
Jeannin,  mais  elle  se  demanda  pourquoi  le  mauvais  œil  allait 
à  Berthe  plutôt  qu'à  cette  petite  Jeannine.  Le  mauvais  œil, 
en  allant  à  Jeannine  plutôt  qu'à  Berthe  de  Maurever,  eût  si 
bien  fait  les  alTaircs  de  madame  Reine  l 
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Il  arriva  ce  qui  toujours  arrive  :  la  lumière  des  flambeaux 
fit  évanouir  une  bonne  partie  des  spectres  qui  planaient  dans 
les  ténèbres.  Chacun  voulut  cacher  son  émotion;  les  têtes  se 
redressèrent;  les  maintiens  et  les  physionomies  se  composèrent. 
Les  plus  braves  se  sentaient  tout  prêts  à  tourner  la  chose  en 
raillerie,  quitte  à  reprendre  la  chair  de  poule  en  éteignant  la 
lampe  de  leur  chambre  à  coucher,  cette  nuit. 

—  Merci  Dieu  !  dit  le  sire  de  Landal,  voilà  un  bel  exploit 
que  fit  ce  comte  Otto  !  Tuer  un  vieillard  de  deux  cents  ans  1 

—  Pour  un  chevalier,  répliqua  Olivier  sans  regarder  son 
interlocuteur,  front  chauve  et  barbe  blanche  font  une  terrible 
armure,  messire  1  le  comte  Otto  s'enorgueillit  de  ce  coup-là 
plus  que  de  tous  ses  autres  faits  d'armes  ! 

Ses  yeux  noirs,  tandis  qu'il  parlait,  avaient  une  expression 
de  triomphe  :  le  front  pâle  de  Berthe  ne  se  relevait  point. 

—  Madame  ma  mère,  murmura-t-elle  en  s'adressant  à 
Reine,  une  goutte  d'eau,  je  vous  prie,  je  me  sens  défaillir. 

Jeannine  entendit  :  elle  se  précipita  pour  soutenir  son  amie. 
Madame  Reine  la  repoussa  ;  messire  Olivier  eut  un  sourire  en 
voyant  les  deux  jeunes  filles,  un  instant  groupées,  mêler  les 
boucles  brunes  et  blondes  de  leurs  admirables  chevelures. 

Berthe  ferma  les  yeux. 

—  A  quoi  sont  bons  tous  ces  récits  extravagants,  s'écria 
madame  Reine  en  colère,  sinon  à  frapper  le  faible  esprit  des 
enfants  1  Voici  Berthe  de  Maurever  évanouie  ! 

Aubrj'  était  jaloux  terriblement  de  cet  Olivier.  Il  eût  voulu, 
lui  aussi,  faire  tomber  les  dames  en  pâmoison.  On  a  deux  am- 
bitions principales  à  dix-huit  ans  :  étonner,  effrayer.  Étonner 
qui?  Mon  Dieu,  n'importe:  sa  mère,  ses  soeurs,  sa  cousine.  Qui 
effrayer!  N'importe  encore:  sa  cousine,  ses  sœurs  ou  sa  mère. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-on  et  la  fin  de  l'histoire? 

—  Que  fit  le  comte  Otto  de  son  vieillard  de  deux  cents  ans? 

—  Ressuscita-t-il  la  ville  morte? 

Ces  questions  se  croisaient  ;  messire  Olivier  gardait  le  silence  : 
Les  dames  qui  s'empressait  autour  de  Berthe  lui  cachaient 
maintenant  les  deux  jeunes    lies. 
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—  Elle  rouvre  les  yeux  I  s'écria  madame  Reine. 
Messire  Olivier  saisit  cet  instant  pour  répondre  : 

—  J'ai  effrayé,  sans  le  vouloir,  une  noble  demoiselle; 
veuillez  m'excuser,  messires,  je  ne  parlerai  plus. 

—  Parlez  encore,  dit  une  voix  faible  au  centre  du  groupe 
formé  par  les  dames  :  je  veux  savoir  1 

Olivier  sïnclina  gravement . 

—  C'est  un  ordre,  murmura-t-il.  Que  veut  savoir  Berthe  de 
Maurever? 

—  S'il  fit  de  l'or  1  prononça  la  jeune  fille  comme  malgré 
elle. 

—  Il  fit  de  l'or,  répliqua  Olivier. 

—  Avec  du  sang?  demanda  encore  Berthe  d'une  voix  si 
basse  qu'on  eût  peine  à  l'entendre. 

Madame  Reine  la  regardait  inquiète  et  attristée.  Messire 
Olivier  répondit  lentement  : 

—  Avec  du  sang  ! 

La  curiosité  renaissait  plus  vive;  les  dames  avaient  repris 
leur  place,  Olivier  restait  seul  debout  au  milieu  du  cercle.  Une 
girandole  qui  pendait  au-dessus  de  sa  tête  éclairait  en  plein 
son  visage.  Certaines  figures,  pour  rester  poétiques  et  belles, 
ont  besoin  du  clair-obscur.  La  lumière  donnait  aux  traits  de 
messire  Olivier  quelque  chose  de  hautain  et  faisait  briller 
la  souveraine  noblesse  de  son  port.  Au  grand  jour  comme  dans 
les  demi-ténèbres,  ce  pâle  jeune  homme  était  maître  et  roi.  Il 
y  avait  là  de  fières  lances,  des  noms  illustres  par  l'épée,  des 
chevaliers  vaillant  et  beaux.  On  ne  les  voyait  point;  un  rayon- 
nement s'épandait  autour  d'Olivier,  baron  d'Harmoy,  et  fas- 
cinait tous  les  regards. 

D  y  eut  des  curieux  insatiables  pour  demander  : 

—  Et  après  qu'il  eût  fait  de  l'or? 

—  Hélion  vit  et  respire,  répondit  messire  Olivier,  ceux  qui 
ont  désir  de  savoir  peuvent  traverser  la  mer. 

—  Baron  !  s'écria  le  sire  du  Dayron,  vous  nous  avez  promis 
l'histoire  de  l'Homme  de  Fer. 

—  Ne  l'ai-je  pas  dite?  et  n'est-ce  pas  assez?  Que  puis-je 
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vous  apprendre?  l'or  commande  ici-bas;  le  comte  Otto  fait  de 
l'or.  Sous  le  casque  fermé  de  ses  chevaliers,  il  y  a  des  figures 
connues  à  la  cour  de  France  et  à  la  cour  d'Angleterre  :  il  fait 
de  l'or...  Il  fait  de  l'or:  dans  ce  climat  froid  et  triste,  les  orangers 
fleurissent  à  son  commandement;  le  soleil  obéissant  perce  le 
brouillard  pour  mûrir  ses  vignes;  il  a  des  bosquets  de  myrtes 
et  des  forêts  de  lauriers-roses.  D'un  geste,  il  fait  jaillir  de  terre 
ces  longs  portiques  de  jaspe,  ces  propylées  d'albâtre,  ces 
longues  colonnades  de  porphyre  azuré  qui  semblent  se  confondre 
avec  l'azur  du  ciel  :  il  fait  de  l'or...  il  est  le  maître  des  hommes, 
messires,  par  l'or;  par  l'or,  nobles  dames,  il  est  le  roi  des  cœurs. 
Que  vaut  l'univers,  dites;  le  comte  Otto  va  l'acheter...  Un 
jour,  il  eût  fantaisie  d'avoir  un  temple  pour  adorer  le  Dieu 
Baal,  qui  est  le  soleil  et  qui  est  d'or;  on  dit  que  les  Grecs 
mirent  quatre  siècles  à  édifier  le  Parthénon  et  que  Saint- 
Pierre  de  Rome  coûta  350  années;  il  fallut  deux  siècles  et  demi 
pour  achever  Notre-Dame-de-Paris,  autant  que  la  cathédrale 
de  Cologne;  eh  bien  1  dans  l'espace  des  31  jours  qui  composent 
le  mois  d'août,  le  temple  d'Hélion  a  jailli  de  terre  plus  lumi- 
neux que  le  Parthénon,  plus  grandiose  que  Pœstum,  plus  vaste 
que  la  Basilique  Romaine,  plus  haut  que  la  Giralda  de  Séville, 
plus  hardi  que  l'Alhambra  de  Grenade,  plus  riche  que  le 
Dôme  de  Milan  !  Le  roi  Salomon  avait  Hiram,  mais  le  comte 
Otto  fait  de  l'or  1 

Hélion,  que  la  mer  entoure  comme  une  étroite  ceinture, 
Hélion  est  plus  large  que  la  France  tout  entière.  Elle  contient 
Otto,  qui  est  grand  comme  le  monde  !  S'il  veut,  sa  gloire  vivra 
autant  que  le  dernier  homme  :  les  poètes  font  la  gloire;  Otto 
fait  de  l'or;  l'or  achète  les  poètes. 

Otto  méprise  les  poètes  et  la  gloire;  il  respecte  l'or,  qui  seul 
vaut  un  culte.  En  savez-vous  assez?  Que  possède  Louis  de 
France,  le  grand  roi?  des  soldats,  des  savants,  des  poètes;  le 
comte  Otto,  il  aura  les  poètes,  les  savants,  les  soldats  du  roi 
Louis  et  le  roi  lui-même...  Ne  murmurez  pas,  messeigneurs ; 
mon  plaisir  n'est  point  de  vous  insulter.  Vous  m'avez  fait 
aujourd'hui  troubadour  et  je  chante.  Le  roi  d'Angleterre  ou 
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l'empereur  d'Allemagne  n'ont  pas  plus  que  le  roi  de  Fraace; 
je  ne  parle  pas  même  des  pet  ils  ducs  de  Bourgogne,  de  Bretagne 
et  autres.  Reste  donc  le  sultan  infidèle,  sectateur  de  Mahomet. 
Nobles  dames,  le  hasard  de  ma  vie  m'a  conduit  jadis  au  delà  du 
grand  désert  africain,  dans  le  pays  des  parfums  et  des  génies  : 
j'ai  vuBalsora  la  splendide,  Bagdad  la  lumière  de  l'Orient,  et 
Golconde  où  les  cailloux  sont  des  diamants.  Je  vous  le  dis 
parce  que  cela  est  vrai  :  le  domaine  du  comte  Otto  est  plus 
opulent  que  Baisora,  plus  éclatant  que  Bagdad,  plus  presti- 
gieux que  Golconde  !  Le  comte  Otto  fait  de  l'or  :  les  merveilles 
de  la  terre  et  de  la  mer  sont  à  lui  ! 

Des  pages  aux  couleurs  du  Dayron  entrèrent,  portant 
sur  des  plateaux  de  cristal  le  vin  frais,  les  mostardes  milanaises 
et  les  beaux  fruits  miellés  des  campagnes  provençales.  En 
mêm.e  temps  les  violes  et  les  harpes  se  firent  entendre  dans  la 
galerie  voisine. 

—  Et  ne  croyez  pas,  reprit  messire  Olivier,  baron  d'Harmoy, 
que  le  comte  Otto  soit  las  ou  rassasié  des  délices  de  sa  vie.  Le 
comte  Otto  fait  de  l'or.  L'or  est  un  philtre.  On  vit  d'or.  Le 
comte  Otto,  a,  depuis  bien  longtemps  peut-être,  l'âge  où  la 
barbe  grisonne,  où  le  cœur  glacé  ne  bat  plus;  la  barbe  du 
comte  Oi  to  ondule  en  anneaux  soyeux  plus  noirs  que  le  jais;  le 
cœur  du  comte  Otto  esttoujoursjeune,  car  vous  avez  vu  aujour- 
d'hui même  la  devise  éblouissante  de  sa  bannière  :  A  la  plus 
belle! 

Berthe  de  Maurever  était  immobile  comme  une  statue.  Les 
sourcils  de  Jeannine  se  fronçaient.  Messire  Olivier  prit  sur 
un  plateau  qui  passait  une  coupe  large  et  profonde;  il  la  tendit 
au  page  et  le  page  l'emplit  jusqu'aux  bords.  Ses  yeux  eurent 
un  rayonnement  pendant  qu'il  levait  la  coupe  pleine. 

—  Moi  qui  ne  fais  point  d'or,  dit-il,  et  qui  ne  suis  qu'un 
pauvre  gentilhomme,  j'emprunte  aujourd'hui  la  devise  du 
comte  Otto  Béringhem  et  je  bois  à  la  plus  belle  I 

Il  s'inclina  à  la  ronde.  Quand  il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres 
ses  yeux  étaient  revenus  à  leur  point  de  départ  :  ils  se  fixaient 
sur  Berthe  et  sur  Jeajinine. 
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—  Chevaliers  et  nobles  dames,  dit  le  sire  du  Dayron,  la 
salle  de  danse  vous  attend. 

Les  avis  des  historiens  sont  partagés  sur  la  question  de 
savoir  comment  dansaient  les  chevaliers.  Le  menuet,  déjà 
connu  en  Italie,  n'avait  cours  que  parmi  les  baladins.  La  danse 
du  glaive  des  anciens  Francs  était  depuis  bien  longtemps 
tombée  en  désuétude.  Marcou  et  Javotte  dansaient  la  gigue, 
mais  ils  n'étaient  pas  du  grand  monde.  On  pense  que  le  bal  se 
composait  d'une  sorte  de  bourrée  analogue  à  celle  des  paysans 
de  l'Auvergne.  Cela  se  dansait  en  quadrille.  Mais  les  croisades 
avaient  transplanté  en  Europe  la  plupart  des  coutumes  du 
Levant.  Les  Orientaux,  nonchalants  et  pleins  d'esprit,  aiment 
bien  mieux  voir  danser  que  danser.  Pour  eux,  la  danse  est 
un  spectacle.  Au  xv^  siècle,  on  peut  affirmer  qu'en  Europe  la 
danse  était  surtout  un  spectacle. 

Le  vrai  bal,  c'était  le  tournoi. 

De  nos  jours,  on  aime  beaucoup  mieux  danser  que  de  voir 
danser.  De  nos  jours,  ce  qui  nous  amuserait  par-dessus  tout, 
ce  serait  un  spectacle  oti  chaque  spectateur  aurait  son  petit 
bout  de  rôle.  Notre  siècle  a  la  rage  d'être  acteur.  Nos  gentils- 
hommes conduisent  eux-même  leurs  voitures  et  se  cassent  le 
cou,  de  leur  propre  personne,  aux  courses.  Il  faut  bien  faire 
quelque  chose  pour  vivre. 

L'illustre  compagnie  rassemblée  à  l'hôtel  du  Dayron  passa 
du  salon  dans  la  galerie  où  douze  danseurs  napolitains  atten- 
daient le  signal  du  maître.  La  galerie  donnait  sur  cette  terrasse 
qui  dominait  le  pont  du  Couesnon  et  les  deux  rives  bretonne 
et  normande.  On  recommença  d'entendre  le  brouhaha  de  la 
fête.  C'étaient  des  éclats  redoublés  de  gaîté.  Les  gars  et  les 
filles  dansaient  en  bas  autrement  que  par  procuration.  La 
plaine  regorgeait  de  foule,  et  de  tous  côtés  des  lumières  bril- 
laient dans  la  nuit. 

La  galerie  du  Dayron  était  belle  et  vaste.  On  respira,  au 
sortir  du  salon  fermé;  chacun  se  sentit  un  poids  de  moins  sur 
la  poitrine.  Était-ce  le  grand  air,  ou  bien  l'absence  de  messire 
Olivier? 
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Messire  Olivier,  au  moment  où  tout  le  monde  quittait  le 
salon,  était  resté  à  sa  place,  suivant  de  l'œil  Berthe  et  Jean- 
nine,  qui  s'éloignaient  en  se  tenant  par  la  main.  Quand  on  ne 
le  vit  point  dans  la  galerie,  on  s'enquit  de  lui;  les  dames  le 
demandèrent,  et  quelques  cavaliers  empressés  retournèrent  au 
salon.  Le  salon  était  vide  :  messire  Olivier  avait  disparu. 


II 


L  INCENDIE 


C'était  l'heure  ou  jamais  de  parler  de  messire  Olivier.  Les 
baladins  de  Naples  pouvaient  sauter  ou  se  tenir  sur  la  pointe 
d'un  seul  pied  en  agitant  le  tambour  à  grelots.  On  causait  : 
messire  Olivier  était  sur  le  tapis.  Dieu  sait  combien  d'hypo- 
thèses fantastiques  furent  risquées  à  son  sujet.  Où  était-elle, 
sa  baronnie  d'Harmoy?  A  quelle  nation  appartenait  cet 
accent  bizarre  et  à  la  fois  gracieux,  qui  soulignait  si  bien  ses 
paroles?  Il  avait  tout  vu,  cet  homme  de  vingt-quatre  ans; 
l'univers  entier  lui  était  connu.  Avait-il  aussi  vaillante  lame 
que  bonne  langue?  Certains  prétendaient  le  savoir  :  ils  affir- 
maient que  sa  langue  n'était  rien  auprès  de  sa  lame. 

Mais  qu'il  était  beau  I  Ceci  était  l'opinion  des  dames.  Ses 
cheveux  noirs,  quelle  couronne  à  son  front  !  Quels  diamants 
que  ses  prunelles  I  Dame  Josèphe  de  la  Croix-IMauduit  malgré 
ses  préventions,  avait  remarqué  ses  mollets  :  c'étaient  des 
mollets  de  dignité  première.  Les  baladins  pouvaient  danser, 
les  joueurs  de  harpe  et  de  viole  pouvaient  s'escrimer  :  messire 
Olivier,  absent,  tenait  encore  captive  l'attention  de  tous. 

Un  fantôme  1  Pourquoi  avait-on  eu  cette  idée?  A  présent, 
les  dames  en  riaient.  Mais  cette  idée  est  bretonne;  elle  devait 
revenir,  même  aux  dames. 

Une  mère  inquiète  et  bien  contente,  c'était  madame  Reine. 
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I 

Nous  avons  oublié  de  vous  dire  cela,  tant  notre  pauvre  Aubry 
perd  de  son  importance  auprès  du  resplendissant  Olivier. 
Aubry  aussi  avait  disparu.  Aubry  était  évidemment  avec  le 
baron  d'Harmoy;  on  le  disait,  madame  Reine  l'entendait  dire. 
N'était-ce  pas  effraj^ant?  mais  n'était-ce  pas  flatteur  et  char- 
mant? De  ce  fait,  Aubry  ne  recevrait-il  pas  quelque  lustre? 
Les  dames  parlaient  déjà  de  lui  ! 

Aubry  était  avec  messire  Olivier  ;  Aubry  allait  devenir  tout 
pareil  à  messire  Olivier.  C'est-à-dire,  entendons-nous  :  Aubry 
allait  avoir  tout  ce  que  messire  Olivier  avait  de  beau  et  de  bon; 
le  mauvais,  madame  Reine  n'en  voulait  pas  pour  Aubry. 

Elle  était  si  contente,  madame  Reine,  qu'elle  oubliait  le 
dessein  formé  à  l'avance  de  parler  à  Berthe  de  Maurever  et  de 
lui  faire  un  peu  de  morale.  Au  sens  de  madame  Reine,  Berthe 
se  familiarisait  par  trop  avec  la  petite  Jeannine.  Madame 
Reine  parlait  comme  Javotte.  Mais  Berthe  avait  entraîné 
Jeannine  sur  la  terrasse,  et  madame  Reine  n'en  savait  seule- 
ment rien. 

C'était  un  beau  spectacle.  L'azur  du  ciel  s'étendait  comme 
un  dôme  tout  parsemé  d'étoiles.  La  lune,  qui  se  couchait 
derrière  les  collines  de  Cancale,  laissait  deviner  l'inmiense 
horizon  des  grèves;  mais  l'œil  était  saisi  tout  d'abord  par  les 
mille  lueurs,  fixes  ou  mobiles,  claires  ou  fumeuses,  qui  dia- 
praient  la  jdaine.  Elles  brillaient  partout,  les  torches  à  la  longue 
chevelure  de  feu,  les  lanternes  balancées  au  vent  du  large,  les 
humbles  résines  abritées  au  fond  de  leur  cornet  en  parchemin. 
Les  rondes  joyeuses  se  déroulaient  autour  des  flambées  de 
genêt  ou  d'ajonc;  les  fourneaux  forains  jetaient,  sous  l'effort 
du  soufflet,  de  folles  traînées  d'étincelles.  Le  pont,  chargé  de 
pots-à-feu  et  de  lampions,  dessinait  son  dos  d'âne  gothique; 
le  Couesnon  lui-même,  égalisant  sa  large  nappe  d'eau  salée, 
servait  de  miroir  à  la  fête  ;  chacun  de  ses  petits  flots  scintillait 
gaîment. 

Et  le  tapage  I  et  la  joie  1  On  avait  bu.  Il  y  avait  trois  fois 
plus  de  batteries  que  de  danses.  Les  batteries,  avouons-le  sans 
scrupule,  sont  l'aliégr^sse  d'une  fête  bretonne.  Trois  dents 
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cassées,  un  œil  «  poché  »,  cela  refait  bien  un  jeune  gars  1  Et 
quelle  fille  a  le  cœur  de  gronder  le  fiancé  qui  revient  avec  la 
vaillante  bosse  au  front  ou  la  compresse  mouillée  sur  l'orelle? 

A  la  lutte,  on  déchire  la  chemise;  à  la  batterie,  on  lacère  la 
peau  vivante.  La  lutte  est  bonne  avant  souper;  après  souper, 
fermez  les  poings,  lancez  le  mortel  coup  de  tête  ou  retournez- 
vous  pour  mettre  votre  talon  ferré  dans  l'estomac  des  amis. 
Et  vive  la  joie!  Avez-vous  des  bâtons?  c'est  mieux  encore; 
les  bâtons  sonnent  l'un  contre  l'autre,  cela  réveille  le  cœur. 
Une  tête  cassée,  ne  voilà-t-il  pas  de  quoi  se  plaindre  !  Le  fouet 
aussi  peut  servir.  Le  fouet  emmanché  de  court  et  portant  sa 
mèche  poissée  au  bout  d'une  corde  de  douze  ou  quinze  pieds. 
Le  fouet,  quand  on  le  manie  bellement,  coupe  aussi  bien 
que  le  sabre;  en  outre,  le  fouet  claque  gaillardement  :  ne 
dédaignez  pas  le  fouet.  Mais  le  couteau,  jamais  1  c'est  l'arme 
lâche  des  villes. 

Eh  bien  I  la  lutte  marchait,  au  grand  préjudice  des  bonnes 
chemises  de  chanvre;  le  pugilat  breton,  à  coups  de  poing,  à 
coup  de  tête,  ne  chômait  point;  le  bâton  iaisait  merveille,  le 
[ouet  s'escrimait  bravement.  Il  y  en  avait  pour  tous  les  gonts. 
Les  filles  abandonnées,  se  consolaient  à  la  ronde  des  sabots  : 

•  Ma  grand'maman  disait  terjou 
Qu'y  avait  un  loup 
Es  bout  d'ia  prée  : 
Ma  grand'tante,  d'un'fois  y  fut, 
N'an  n'ia  point  r'vu. 
L'a-t-i  mangée? 
Sabotons, 
Sabotoux. 
Garez-vous 
D  es  loups-garous  1 1 

Après  le  refrain,  il  faut  donner  le  branle,  afm  de  courir  à 
perdre  haleine,  jusqu'à  ce  qu'un  pied  trébuche  sur  le  gazon. 
Dès  qu'un  pied  trébuche,  tout  le  monde  tombe  pêle-mcle.  On 
rit;  on  hurle;  on  se  relève;  on  recommence.  Il  y  a  quatre-vingts 
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couplets.  Après  le  dernier,  rien  n'empêche  de  reprendre  le  pre- 
mier. Voilà  des  plaisirs  durables  ! 

Mais  la  ronde  est  bonne  pour  les  enfants;  la  litraest  le  vrai 
bal  de  raffinés  !  Dansez  la  lilra,  litralilanlire,  sur  les  talons  et 
sur  les  genoux  :  deux  gars  pour  une  fdie,  deux  filles  pour  un 
gars,  le  pain  à  la  main,  le  lard  sous  le  pouce.  Dansez  en  tournant 
autour  de  la  table  où  est  le  pot,  où  sont  les  écuelles;  buvez, 
mangez,  dansez,  le  tout  à  la  fois  :  c'est  la  litra,  litralSanla  ! 

Et  pour  ce  que  la  jeunesse  s'amuse,  ne  pensez  pas  que  les 
métayers  et  les  ménagères  sommeillent.  Durant  ces  agapes, 
on  ne  sommeille  que  dans  le  fossé,  par  trop  boire.  Ménagères  et 
métayers  sont  attablés.  On  cause  gravement,  on  chante  à  tue- 
tête;  on  juge  le  cidre  avec  impartialité.  S'il  est  meilleur  que 
l'an  passé,  on  le  dit  plutôt  cent  fois  qu'une  et  toujours  avec 
un  plaisir  nouveau.  On  traite  aussi  des  sujets  philosophiques  : 
on  affirme  que  la  pluie  est  bonne  aux  guérets  desséchés,  que 
le  fumier  amende  la  terre,  que  le  soleil  fait  mûrir  les  blés, 
faut  pas  mentir  I 

Les  marmots  mettent  leur  visage  tout  entier  dans  les  tasses. 
0  sainte  ivresse  !  voici  Goton  et  Mathurin  sans  dents  qui 
s'embrassent  comme  au  premier  jour  de  leur' lune  de  miel.  Les 
carmes  font  la  quête.  Les  soudards  fanfarons  se  vantent  et 
blasphèment.  Les  saltimbanques,  redoublant  de  verve  à  ce 
moment  propice,  font  un  appel  désespéré  à  l'éloquence  du 
lifre  et  de  la  grosse  caisse.  Battez,  cymbales  1  cloches,  carillon- 
nez !  tambours,  faites  rage  !  Lequel  l'emportera  du  pître  breton 
ou  du  pître  normand?  Où  est  le  succès,  à  l'enseigne  de  Rollon 
Tête  d'Ane  ou  au  spectacle  de  l'enlèvement  des  Sabines? 

Le  succès  est  chez  le  bonhomme  Rémy.  La  vogue  a  élu  domi- 
cile dans  la  grande  cabane  toute  neuve  où  l'on  montre  l'Ogre 
des  Iles  dévorant  des  petits  enfants.  Voilà  une  idée  de  génie  ! 
La  fortune  du  bonhomme  Rémy  est  faite.  Depuis  midi  il 
augmente  d'heure  en  heure  le  prix  d'entrée  et  la  foule  entre 
toujours.  La  cabane  est  trop  étroite;  que  n'est-eîle  large  comme 
les  grèves  !  le  père  Rémy  aurait  demain  matin  de  quoi  acheter 
un  manoir  1  On  se  presse  à  la  porte;  on  se  bat  :  à  l'intérieur  oq 
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étouffe.  Le  grand  garçon  de  Jersey  n'en  peut  plus,  tant  il  a 
dévoré  de  fois  Fier-à-Bras  l'Araignoire,  et  ce  nain  spirituel  a  un:- 
courbature  à  force  de  se  laisser  dévorer.  Au  lard  !  au  lard  I  A 
tout  coup  on  n'a  jamais  rien  vu  de  si  beau  I  Le  père  Rcmy  a 
maintenant  un  air  d'importance;  il  se  promène  les  mains 
derrière  le  dos.  Quand  une  chandelle  s'éteint  à  la  galerie,  il 
en  fait  allumer  trois.  Heureux  bonhomme  Rémy  ! 

Au  milieu  de  cette  masse  confuse,  tumultueuse,  bruyante 
qui  s'agitait  sur  les  deux  rives  du  Couesnon  et  sur  le  pont, 
quatre  points  lumineux  ressortaient  pour  Jeannine  et  Berthe, 
placées  sur  la  terrasse.  C'était  d'abord  la  loge  du  bonhomme 
Rémy,  tout  entourée  de  torches  et  de  lampions;  c'étaient 
ensuite  la  tente  royale,  dressée  sur  le  sol  normand,  et  la  tente 
ducale,  dressée  sur  la  terre  bretonne.  Le  roi  et  le  duc  avaient 
bien  fait  les  choses.  Leurs  tentes  pavoisces  et  bien  illuminées 
semblaient  se  regarder  dans  la  nuit.  Il  y  avait  sans  doute  fes- 
tin à  cette  heure  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Mais  toutes  belles 
et  brillantes  qu'elles  étaient,  livrant  au  vent  leurs  bande- 
roles et  surmontées  de  leurs  grandes  bannières,  une  troisième 
tente,  dressée  entre  deux,  au  bord  même  du  Couesnon,  les 
éclipsait  complètement. 

On  avait  vu  tout  à  coup,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  une  barque 
plate  remonter  la  rivière,  grossie  par  le  flux.  Dans  la  barque,  il 
y  avait  douze  nègres  habillés  de  blanc.  Avant  que  les  téaèbres 
fussent  tout  à  fait  descendues,  les  nègres  avaient  planté  les 
piquets,  tendu  la  toile,  la  soie  et  le  velours.  Un  tabernacle 
splendide  s'était  élevé  comme  magie  :  rouge,  semé  de  paillettes 
ou  flammèches  d'or,  avec  l'écusson  du  seigneur  des  Iles  au- 
dessus  de  l'entrée. 

Lequel  écusson  était  «  de  sable  (ou  noir)  à  la  croix  arrachée 
d'argent  ». 

Écusson  de  païen  1 

L'escadron  des  chevaliers  de  Béringhem  était  venu  vers 
cette  tente  au  moment  où  les  douze  nègres  et  la  barque  se  lais- 
saient dériver  au  reflux.  Les  curieux  avaient  pu  entrevoir  de 
loin,  car  où  était  l'homme  hardi  qui  eût  osé  s'approcher  de  la 
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tente  du  comte  Otto?  les  curieux  avaient  entrevu,  quand  les 
draperies  s'écartèrent  pour  donner  passage  aux  chevaliers,  les 
mî.gnificences  de  l'intérieur.  Puis  une  troupe  d'esclaves  à 
cheval,  précédée  par  des  torches  et  soulevant  dans  la  plaine 
un  tourbillon  de  poussière,  arriva.  Les  esclaves  étaient  habillés 
à  l'orientale;  ils  portaient  des  vins  précieux  dans  ces  vases  au 
ventre  sphérique,  au  long  col  mince  et  droit,  proscrits  parle 
prophète.  Des  chariots  suivaient,  chargés  de  vaisselle,  de  mets 
exquis  et  de  fruits  vermeils. 

Le  velours  des  draperies  se  referma.  On  entendit  bientôt  à 
l'intérieur  une  musique  suave  que  dominait  par  intervalles 
la  voix  mâle  des  chevaliers  entonnant  un  hymme  bachique. 

A  un  certain  moment  où  la  joie  du  festin  semblait  à  son 
apogée,  une  détonation  se  fit,  semblable  à  un  coup  de  tonnerre  : 
une  traînée  lumineuse  sillonna  la  nuit,  et  une  gerbe  d'étoiles 
étincela  au  firmament  pendant  quelques  secondes.  Quand  les 
étoiles  s'éteignirent,  la  tente  du  seigneur  des  Iles  apparut  aux 
regards  éblouis  comme  un  cône  incandescent.  Dix  mille  jets 
de  lumière  l'éclairaient  de  la  base  au  faîte. 

Le  roi  de  France  et  le  duc  de  Bretagne  n'étaient  pas  assez 
riches  pour  déployer  un  luxe  pareil.  Mais  le  comte  Otto  faisait 
de  l'or. 

Berthe  s'accoudait  sur  la  balustrade  de  la  terrasse;  Jeannine 
était  debout  à  ses  côtés.  Elles  regardaient  toutes  deux  cette 
montagne  de  lumière  dont  l'éclat  blanc  tranchait  parmi  les 
lueurs  rousses  et  fumeuses  qui  parsemaient  la  plaine.  Les 
rayons  de  ce  fanal  géant  arrivaient  jusqu'à  elles;  Berthe,  sous 
ses  tresses  blondes,  en  paraissait  plus  pâle,  et  je  ne  sais  quel 
effroi  superstitieux  se  lisait  sur  le  front  incliné  de  Jeannine. 

—  Nous  vivons  dans  un  temps  bien  étrange,  ma  fille,  mur- 
mura M^is  de  Maurever;  je  pense  à  l'ermite  du  mont  Dol,  qui 
t'a  saluée  du  titre  de  noble  dame. 

—  L'ermite  s'est  trompé,  dit  Jeannine. 
Berthe  secoua  la  tête  et  répliqua  lentement  : 

—  Les  saints  ne  se  trompent  point,  parce  que  c'est  Dieu 
qui  parle  par  leur  bouche. 
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Jeannine  laissa  échapper  un  petit  cri  d'étonnement. 

—  Qu'as-tu?  demanda  Berthe. 

Jeannine,  au  lieu  de  répondre,  étendit  sa  main  vers  le  cône 
resplendissant  qui  se  mirait  dans  l'eau  tranquille  du  Couesnon. 
Berthe  ne  vit  rien  d'abord.  La  masse  lumineuse  ondulait  à  la 
brise;  on  ne  pouvait  la  regarder  qu'à  travers  des  éblouisse- 
ments.  Au  bout  de  quelques  instants,  comme  l'astronome  qui 
aperçoit  enfin  les  taches  du  soleil,  Berthe  remarqua  sur  la 
surface  enflammée  un  lent  et  mystérieux  travail.  Une  invisible 
main  éteignait  çà  et  là  les  lumières  une  à  une,  de  manière  à 
tracer  des  lignes  sombres  qui  se  détachaient  en  noir  sur  le 
fond  ardent.  Les  lignes  formaient  déjà  trois  lettres  :  A  LA. 

—  Si  j'étais  homme,  dit  Berthe  qui  toucha  son  front  du 
revers  de  sa  blanche  main,  je  voudrais  tenter  cette  aventure 
de  pénétrer  dans  la  ville  morte  d'Hélion. 

—  Oh  !  chère  demoiselle  !  s'écria  Jeannine,  ne  parlez  point 
de  la  sorte  devant  messire  Aubry  1 

—  Pourquoi  cela,  ma  fille? 

—  Parce  que  l'idée  lui  viendrait  peut-être  d'affronter  les 
dangers  de  ces  îles  maudites. 

—  Et  tu  as  peur  pour  lui? 

—  J'ai  peur  pour  sa  mère,  répondit  Jeannine  en  baissant 
les  yeux,  et  j'ai  peur  pour  vous. 

Berthe  avait  les  yeux  sur  elle. 

—  Était-ce  la  première  fois,  demanda-t-elle  brusquement, 
que  tu  voyais  le  saint  ermite  du  mont  Dol? 

—  C'était  la  première  fois,  répliqua  Jeannine. 

—  Sais-tu  que  tu  est  bien  belle  ma  fille?,  prononça  M^^e  de 
Maurever  comme  malgré  elle. 

Il  y  avait  quatre  lettres  nouvelles,  tracées  en  noir  sur  le 
fond  éclatant  de  la  tente  :  PLUS. 

Jeannine  et  Berthe  devinaient  déjà  ce  qui  allait  suivre. 

—  Partout  I  murmura  Berthe  qui  tremblait. 

—  Partout  1  répéta  Jeannine. 

—  Il  y  a  en  moi  une  voix  qui  me  crie  :  «  Ces  mots  sont  une 
menace  terrible  I  • 
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—  Chère  demoiselle,  dit  Jeannine  timidement,  si  vous 
êtes  menacée,  messire  Aubry  vous  défendra. 

—  Toi  et  moi,  ma  fdle  !  s'écria  Berthe  avec  vivacité,  comme 
si  elle  eût  voulu  mettre  sur  les  épaules  de  Jeannine  la  moitié 
du  fardeau  de  ses  appréhensions;  la  menace  tst  pour  toi  autant 
que  pour  moi...  Est-ce  que  tu  ne  crains  pas? 

—  Qu'ai-je  à  perdre,  moi?  repartit  Jeannine  en  détournant 
la  tête;  non,  je  ne  crains  rien. 

—  La  vie... 

—  Ma  vie  et  ma  mort  sont  dans  la  maison  de  Dieu. 

—  L'honneur... 

—  Comment  prendre  l'honneur  de  celles  qui  ne  tiennent  plus 
à  la  terre? 

—  Mais  tu  as  donc  bien  soulïert,  Jeannine?  demanda 
]\Iiie  de  Maurever,  qui  se  rapprocha  d'elle;  autrefois  tu  étais  si 
heureuse  et  si  joyeuse  1 

—  Autrefois,  répéta  Jeannine  en  laissant  échapper  un 
soupir,  j'étais  une  enfant;  les  enfants  ne  savent  pas. 

—  Et  que  sais-tu,  maintenant,  ma  fille? 

—  Je  sais  que  le  bonheur  est  au  ciel. 

—  Voyons  I  fit  Berthe  en  baissant  la  voix,  ne  veux-tu  point 
me  confier  ton  secret? 

—  La  dernière  lettre  est  tracée  !  s'écria  Jeannine,  éludant 
ainsi  la  question. 

Berthe  reporta  son  regard  vers  la  tente.  Les  lettres  noires 
formaient  les  quatre  mots  de  la  devise  de  l'Homme  de  Fer  : 

A  LA  PLUS  BELLE  1 

En  ce  moment,  un  sourd  tumulte  se  fit  dans  la  plaine  bre- 
tonne; on  eût  dit  le  bruit  d'une  lutte  qui  avait  lieu  vers  la 
cabane  du  bonhomme  Rémy,  l'heureux  impressario,  en  train  de 
faire  sa  fortune.  Des  cris  et  des  malédictions  s'élevèrent  bien- 
tôt; les  lanternes  et  les  lampions  qui  entouraient  la  baraque 
s'éteignirent;  de  tous  les  coins  divers  où  la  foule  s'était  épar- 
pillée, la  foule  s'élança  vers  la  loge  du  bonhomme  Rémy.  Une 
nouvelle  s'était  répandue  dans  l'assemblée  avec  la  rapidité  de 
l'éclair. 
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Bcrthe  et  Jeannine  écoutaient  et  ret^ardaient  cette  cohue 
qui  se  mouvait  désordonnément  dans  l'ombre.  La  cause  dn 
tumulte  leur  échappait  encore  :  tout  à  coup  une  grande  cla- 
meur de  détresse  monta  en  m^cme  temps  qu'une  épaisse  fumée. 

—  Au  feu  !  au  feu  !  cria  la  foule, 

Quelques  coups  d'arquebuse  retentirent.  Les  hôtes  du  sire 
du  Dayron  quittèrent  la  galerie  et  se  précipitèrent  sur  la 
terrasse  à  l'instant  où  la  flamme,  se  dégageant  violemment  de 
ses  langes  de  fumée,  jaillissait  en  gerbe  au-dessus  de  la  loge 
de  Rémy. 

Une  seconde  fusée  partit  de  la  tente  du  seigneur  des  Iles, 
traça  dans  l'air  sa  courbe  chevelue  et  jeta  sa  cascade  d'étoiles. 

—  Au  feu  !  au  feu  !  au  feu  !  clamait  la  cohue  sur  la  rive  bre- 
tonne. 

Ciiacun  put  remarquer  ce  fait  :  la  tente  royale  et  la  tente 
ducale  éteignirent  à  la  fois  leurs  fanaux,  comme  si  elles  eussent 
eu  honte  de  paraître.  Ne  voulant  ou  ne  pouvant  réprimer, 
elles  se  voilèrent. 

Nous  disons  réprimer,  car  l'incendie  qui  dévorait  la  pauvre 
masure  était  un  méfait  patent.  On  avait  vu  les  porteurs  de 
torches,  qui  l'avaient  allumé  méchamment,  et  pendant  que  la 
foule  éclatait  en  cris  de  détresse,  un  cercle  muet  d'hommes 
couverts  d'acier  entourait  la  loge  et  fermait  tout  passage  aux 
secours. 

Dans  la  loge,  on  entendait  des  plaintes  confuses  et  déses- 
pérées. 

Sur  la  terrasse  du  Dayron,  dames  et  chevaliers  s'interro- 
geaient les  uns  les  autres.  Quel  démon  avait  jeté  le  brandon 
sur  cet  humble  toit? 

Il  y  avait  comme  une  réponse  muette  dans  le  spectacle 
que  présentait  la  plaine.  L'ombre  avait  envahi  les  deux  rives 
du  Couesnon.  Pour  regarder  l'incendie  rouge  et  voilé  de  va- 
peur, il  n'y  avait  plus  que  la  tente  du  seigneur  des  Iles,  tou- 
jours radieuse  et  vêtue  d'étincelles. 

A  mesure  que  la  cabane  brûlait,  on  apercevait  mieux,  de  la 
terrasse  du  Dayron,  le  cercle  d'hommes  d'armes  qui  protégeait 
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l'œuvre  de  destruction.  Les  chevaliers  n'auraient  pas  eu  le 
temps  de  monter  à  cheval;  le  feu  ne  faisait  qu'une  bouchée  de 
ces  minces  planches,  et  s'il  n'y  avait  pas  eu  des  cré^ures 
humaines  à  l'intérieur  c'eût  été  comme  un  feu  de  joie. 

L'incendie  jeta  son  dernier  soupir  :  cette  grande  flamme 
qui  bondit  au-dessus  de  la  maison  à  l'agonie  quand  la  toi+ure 
s'abîme.  La  terrasse  du  Dayron  s'éclaira  vivement  à  ce  coup. 
On  vit  entre  Jeannine  et  Berthe,  muettes  d'horreur,  messire 
Olivier,  baron  d'Harmoy,  qui  regardait  froidement  l'incendie. 

Aubry,  accoudé  contre  la  balustrade,  essuyait  son  front 
baigné  de  sueur. 

—  Celui-là  sait  tout,  prononça  le  sire  du  Dayron  à  voix 
basse  en  montrant  messire  Olivier. 

—  Le  nom  1  le  nom  de  l'incendiaire  I  cria-t-on  de  toutes 
parts. 

Messire  Olivier  promena  sur  la  noble  assemblée  un  regard 
souriant  et  tranquille. 

—  Pourquoi  le  saurais-je  mieux  que  vous?  demanda-t-il. 

—  Vous  le  savez,  dit  madame  Reine  avec  autorité. 
Berthe  répéta,  comme  si  une  voix  qui  n'était  point  la  sienne 

eût  parlé  au  dedans  d'elle  : 

—  Vous  le  savez. 

—  Je  le  sais,  répondit  Olivier,  dont  le  fe-oid  sourire  prit 
une  expression  de  sarcasme;  mais  messire  Aubry  de  Kergariou 
le  sait  comme  moi. 

—  Le  nom  I  le  nom  1  s'écria-t-on  en  chœur. 

—  Le  comte  Otto  Béringhem  1  prononça  Aubry,  tout  pMe 
et  avec  un  frémissement. 

—  Et  pourquoi  ce  crime  lâche  et  abominable? 
Aubry  se  tut. 

—  Voilà  ce  que  mon  jeune  compagnon  ne  sait  pas,  dit 
messire  Olivier  en  rejetant  à  droite  et  à  gauche  les  belles 
boucles  de  ses  cheveux  noirs.  Le  comte  Otto  ne  veut  pas  qu'on 
lui  désobéisse. 

—  Et  le  comte  Otto  s'attaque  à  des  malheureux  sans  défense, 
dit  madame  Reine  avec  dédain. 
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—  Il  y  a  dans  la  plaine  de  Pontorson,  répondit  messire 
Olivier,  un  roi,  un  duc  et  des  chevaliers.  Malgré  les  chevaliers, 
malgré  le  duc  et  malgré  le  roi,  le  comte  Otto  a  puni  ceux-là  qui 
lui  avaient  désobéi  1 

Messire  Olivier  avait,  en  parlant  ainsi,  la  voix  calme  et 
douce.  Seulement,  son  front  s'était  redressé,  tandis  que  sa 
prunelle  lançait  un  rapide  éclair.  Berthe  avait  les  yeux  fixés 
sur  lui;  Jeannine  regardait  messire  Aubry,  qui  semblait  la  fuir. 

La  cabane  du  bonhomme  Rémy  n'était  plus  déjà  qu'un  amas 
de  charbon.  La  lueur  du  feu  jetait  à  peine  quelques  sombres 
reflets  à  l'acier  des  armures. 

Une  troisième  lusée  décliira  le  ciel.  Quand  elle  éclata,  la 
tente  du  seigneur  des  Iles  éteignit  comme  par  enchantement  son 
illumination  resplendissante.  La  plaine  entièpe  se  plongea 
dans  les  ténèbres. 

Au  miMeu  de  cette  obscurité  soudainement  venue,  on  put 
entendre  la  voix  tranquille  de  messire  Olivier  qui  disait  : 

—  Demain,  il  fera  jour.  Ceux  qui  blâment  le  comte  Otto 
Béringhem  ont  toute  une  nuit  pour  aiguiser  le  fer  de  leurs 
lances  et  fourbir  leurs  épées. 


m 


LE   RENDEZ-VOUS 


A  la  place  où  naguère  s'agitait  follement  la  fête,  tout  était 
sèleocieux  et  sombre.  C'est  à  peine  si  la  baraque  incendiée 
jetait  encore  une  lueur  faible  dans  cette  grande  et  complète 
obscurité.  La  nuit  était  sans  lune;  des  vapeurs  lourdes  et 
chaudes  couvraient  les  étoiles.  On  entendait  le  bruit  sourd 
de  la  mer  qm  arrivait  à  l'embouchure  du  Couesnon.  Les  gens 
de  Normandie  avaient  regagné  Beauvoir  ou  Ardevon,  les  gens 
de  Bretagne  s'étaient  mis  en  marche  pour  Saint-Georges  ou 
le  Roz.  Pontorson  regorgeait  :  il  n'y  avait  point  de  place  pour 
les  paysans,  dans  ses  maisons  pleines  de  gentilshommes  ou  tout 
au  moins  de  bourgeois. 

Ceux  qui  demeuraient  trop  loin  pour  retrouver  leur  logis 
s'étaient  arrangés  comme  ils  avaient  pu  dans  une  manière 
de  camp,  formé  de  huit  ou  dix  douzaines  de  tentes,  qui  s'abr-i- 
tait  derrière  la  ville. 

La  ville  elle-même  dormait.  Point  de  fête  qui  tienne  quand 
a  sonné  le  couvre-feu.  Les  fenêtres  de  l'hôtel  du  Dayron, 
situé  hors  de  l'enceinte,  restèrent  éclairées  quelque  temps 
encore,  puis  elles  cessèrent  de  briller  l'une  après  l'autre, 
hormis  une  seule,  dont  les  rideaux  fermés  laissaient  passer 
une  lueur. 

Dans  la  plaine,  la  tente  ducale,  la  tente  royale  et  le  fes- 
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tueux  tabernacle  où  le  comte  Otto  Béringhem  avait  donné 
festin,  se  taisaient.  Il  eût  fallu  passer  tout  près  de  l'une  d'elles, 
pour  entendre  le  pas  des  sentinefies  qui  veillaient  alentour. 
Un  homme  rôdait  cependant  sur  la  rive  bretonne,  non  loin 
de  la  baraque  en  cendres  du  pauvre  père  Rémy.  Cet  homme 
était  un  vieillard  et  portait  le  costume  monacal. 

—  Dix  heures  et  puis  une,  disait-il  en  cheminant  avec 
peine,  cela  fait  onze,  maintenant  comme  autrefois.  Et  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  m'étais  vu  hors  de  mon  lit  à  pareille 
heure  1 

—  Quand  tu  répéteras  cela  vingt  fois  I  se  répondit-il  à 
lui-même  en  haussant  les  épaules. 

—  Ne  te  fâche  pas,  ne  te  f cache  pas,  je  ne  le  répéterai  plus  ! 
Frère  Bruno  s'arrêta  tout  en  face  de  la  cabane  incendiée 

et  baissa  la  voix  pour  dire  en  soupirant  : 

—  Ah  1  quel  caractère  1 

Le  fait  est  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  discuter  :  au 
moindre  mot  il  s'emportait  ! 

Frère  Bruno  resta  un  instant  appuyé  sur  son  bâton.  H 
regardait  d'un  air  triste  le  petit  tas  de  cendres  et  de  chasbons 
presque  éteints. 

—  Au  mois  d'août  de  l'an  soixante-neuf,  murmura-t-il  en 
secouant  sa  tête  sur  laquelle  il  avait  ramené  son  froc  pru- 
demment, à  cause  de  l'humidité  de  la  nuit,  le  pauvre  nain 
Fier-à-Bras,  surnommé  l'Araigiioire  parce  qu'il  avait  les 
cheveux  hérissés,  mourut  brûlé  à  l'assemblée  de  Pontorson 
avec  le  père  Rémy,  du  bourg  de  Tinténiac,  et  un  homme  de 
Jersey,  qui  avait  six  pieds  de  haut.  Ce  fut  l'Ogre  maudit  qui 
mit  le  feu  à  leur  baraque,  car  ils  étaient  dans  une  baraque 
où  ils  jouaient  des  farces  et  soties,  ce  qui  ne  doit  point  être 
une  préparation  bonne  pour  paraître  devant  Dieu.  Le  nain 
Fier-à-Bras  s'appelait,  de  son  vTai  nom,  Perrin  Boireau;  il 
était  page  pour  rire,  bouffon  ou  fou  de  messire  de  Coëtquen, 
seigneur  de  Combourg.  Il  avait  plus  d'esprit  qu'il  n'était 
gros  et  mangeait  volontiers  des  tourtes  du  village  d'Ardevon, 
esquelles  sont  en  véiité  tendres  et  bien  faites. 
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Frère  Bruno  ayant  prononcé  à  haute  voix  cette  oraison 
unèbre,  pour  les  besoins  de  son  répertoire  de  bonnes  aven- 
ures,  poussa  un  gros  soupir.  Pendant  qu'il  soupirait,  un 
iruit  léger  se  fit  entendre  dans  la  nuit.  Pauvre  Fier-à-Bras  1 
on  petit  corps  et  sa  grosse  tête  chevelue  ne  devaient  plus 
éjouir  au  dessert  les  hôtes  du  sire  de  Combourg.  Personne 
l'avait  pu  s'échapper  de  la  loge  condamnée,  autour  de  laquelle, 
ant  qu'avait  duré  l'incendie,  un  cordon  serré  de  soudards 
vait  veillé  l'estoc  au  poing.  Mais  si  l'esprit  du  nain  revenait 
ur  terre,  il  devait  rire  dans  la  brise  des  nuits.  Ce  bruit  qui 
e  faisait  entendre  ressemblait  au  rire  sec  et  strident  du 
lain.  C'était  peut-être  l'esprit  du  nain  qui  passait  avec  le 
'ent  du  large. 

Frère  Bruno  poursuivit  son  chemin,  il  allait  vers  le  pont. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  jamais  vu  une  nuit  plus  noire,  dit-il. 

—  Voilà,  enfin,  un  mot  de  vrai  !  répliqua  la  partie  batail- 
Buse  et  maussade  de  son  individu  ;  ce  n'est  pas  malheureux  I 

—  Mon  Dieu  I  mon  cher  enfant,  reprit  frère  Bruno  avec 
louceur,  quand  je  me  trompe,  c'est  de  bonne  foi.  La  nuit  est 
loire,  je  le  dis...  et  maintenant  que  je  me  souviens,  j'en  ai 
'•u  de  plus  noires. 

—  Bon  !  bon  I  s'écria  frère  Bruno  méchant,  j'étais  sûr  que 
e  vieux  fou  se  repentirait  de  sa  parole  véridique  ! 

Frère  Bruno  s'arrêta  tout  court.  Il  croisa  ses  bras  sur  sa 
)oitrine. 

—  ûlon  ami,  dit-il,  je  te  donne  l'exemple;  je  retiens  un 
not  un  peu  vif  qui  allait  m'échapper.  Crois-tu  que  tu  n'aies 
»as,  toi  aussi,  tes  défauts  et  tes  ridicules?  Tu  serais  donc  le 
eul  I  Tu  bavardes,  tu  bavardes...  Tiens  I  Javotte  de  chez  les 
l'Iaurever,  ta  nièce...  Et  que  celle-là  est  une  grosse  joufflue  ! 
Favotte  te  l'a  dit  :  on  t'appelle  Bruno  la  Bavette.  Certes,  ce 
l'est  pas  bien  de  donner  des  sobriquets  aux  gens  d'église; 
nais  les  gens  d'église  ont  tort  de  les  mériter,  voilà  tout. 
Utrape  1 

Il  trébucha  contre  une  pierre  et  faillit  tomber  tout  de  son 
ong.  Pour  le  coup,  il  se  prit  à  rire. 
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—  Ah  1  ah  1  ah  !  s'écria-t-il,  l'aventure  est  bonne,  mon 
cousin  !  pendant  que  tu  m'accuses  d'être  bavard,  tu  bavardes 
tant  et  si  bien  que  tu  te  casses  le  nez  1  On  voit  la  paille  dans 
l'œil  du  voisin,  on  ne  voit  pas  dans  le  sien  la  poutre  I  Bryot, 
le  bègue  de  Saint-Léonard-en-Tréguier,  me  disait  toujours 
que  je  n'avais  pas  la  langue  bien  pendue.  Melaine  Chrestien, 
qui  jouait  du  serpent  à  l'abbatiale  de  Fougères  et  qui  était 
ivrogne  endurci,  conseillait  aux  plus  sobres  de  ne  point  tant 
boire.  La  femme  dudit  Melaine  accoucha  une  fois  de  deux 
enfants  jumeaux  :  un  garçon  et  une  fille.  La  fille  fut  sœur 
converse  à  la  Madeleine;  le  fils  tourna  de  côté;  on  le  pendit 
à  Vannes  en  soixante  et  un,  voilà  huit  ans  de  cela.  Il  avait 
un  soir  coupé  la  bourse  de  Jean  Riboust,  le  gros  tanneur  de 
Redon,  et  il  y  avait  dans  la  bourse... 

—  Là!  là!  s'interrompit  frère  Bruno;  ta  voix  s'enroue, 
mon  camarade  1  Repose-toi;  tu  n'as  plus  ta  langue  de  quinze 
ans  I 

Il  arrivait  à  la  tête  du  pont.  Le  Couesnon,  un  bavard, 
aussi,  babillait  sur  les  gailets  de  son  lit.  Frère  Bruno  releva 
son  froc  qui  gênait  sa  vue  et  fit  effort  pour  percer  les  ténè- 
bres. Il  n'y  avait  personne  sur  le  pont. 

—  Si  le  petit  Jeannin  me  fait  croquer  le  marmot  ici,  pensa 
le  bonhomme,  je  lui  en  dirai  mon  avis.  Du  diable  si  je  courrais 
la  prétentaine  par  une  nuit  semblable  pour  un  autre  que  lui. 
Je  sens  venir  l'orage;  dans  une  heure  il  va  éclairer,  dans  une 
autre  heure  pleuvoir  et  tonner.  Ce  qu'on  va  penser  de  moi  au 
couvent,  je  vous  le  demande  !... 

—  Parbleu  1  on  pensera  ce  qu'on  voudra,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  je  dis  seulement  qu'on  s'étonnera  de  notre 
absence. 

—  Moi,  je  m'en  bats  l'œil  I  | 

—  Toi,  tu  n'as  pas  la  gravité  qui  convient  à  ton  âge.  Un' 
religieux  ne  doit  point  parler  comme  un  soldat.  Je  sais  bien 
que  ce  n'est  pas  une  affaire,  Jérôme  me  remplacera  bien 
pour  une  nuit. 

—  Et  pour  deux  aussi,  par  ma  foi  I 
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—  Savoir... 

—  Et  pour  trois  I  si  tu  crois  que  tu  es  utile  au  couvent  1 
— Aussi  utilequetoi,  mon  ami...  Sarpebleu  !  tu  me  ferais  jurer  I 

—  Jure,  vieux  pécheur  !  Ne  te  gêne  pas  I 
Frère  Bruno  frappa  du  pied  et  ferma  les  poings. 

—  Ne  me  pousse  pas  !  s'écria-t-il  avec  une  véritable  colère  ; 
il  y  aurait  de  quoi  se  jeter  à  l'eau. 

—  Eh  bien  1  nous  sommes  sur  le  pont  1  jette-toi,  jette-toi  ! 
je  t'en  défie  I 

Le  spectre  de  Fier-à-Bras  ne  devait  pas  être  bien  loin,  car 
lin  éclat  de  rire  grinça  aux  oreilles  de  frère  Bruno.  En  même 
temps  la  voix  de  Jeannin  s'éleva  vers  l'autre  bout  du  pont. 

—  Est-ce  vous,  mon  digne  frère?  demanda-t-elle. 

—  C'est  moi,  répondit  le  moine  convers;  mais  pourquoi 
ris- tu  par  cette  triste  nuit,  petit  Jeannin? 

Le  premier  éclair  entr' ouvrit  la  nuit  et  montra  le  visage 
du  bon  écuyer,  qui,  certes,  n'était  point  trop  joyeux. 

—  Pourquoi  je  ris?  répéta-t-il  sans  comprendre. 

—  Ne  t'ai-je  pas  entendu  rire? 

—  Non,  mon  frère;  je  croyais  que  c'était  vous  ou  votre 
compagnon. 

—  Mon  compagnon?  répéta  frère  Bruno  à  son  tour.  Puis 
se  reprenant  un  peu  confus,  il  ajouta  :  Bien,  bien,  petit  Jean- 
Qin,  je  sais  ce  que  tu  veux  dire.  Quand  je  chemine,  seul,  la 
nuit,  j'ai  coutume  de  réciter  tout  haut  mes  patenôtres... 
Mais  arrivons  au  fait,  je  te  prie,  et  ne  perdons  pas  de  temps 
précieux  en  paroles  inutiles.  T'ai-je  raconté  jamais,  petit 
Jeannin,  la  bonne  aventure  du  Malandrin  Pierre  d'Acigné, 
qui  détroussa,  sur  ce  pont  même  où  nous  sommes,  dom 
Vincent,  prieur  des  bénédictins  de  Cancale?  Il  ne  faisait 
pas  encore  nuit  close,  et  dom  Vincent  venait  tranquillement 
sur  sa  mule. 

Jeannin  lui  serra  fortement  le  bras. 

—  Avez-vous  confiance  en  moi,  mon  frère?  demanda-t-il. 

—  Presque  autant  que  si  tu  étais  gentilhomme,  mon  petit 
Jeannin,  répondit  Bruno  sans  hésiter. 


I 


30  l'homme  de  fer 


—  Ce  n'est  pas  assez,  dit  l'homme  d'armes. 

—  Eh  bien  !  répliqua  encore  Bruno,  une  fois  plus  que  cela. 
Es-tu  content  ! 

Jeannin  lui  lâcha  le  bras  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur 
son  front. 

—  Non,  murmura-t-il,  je  ne  suis  pas  content  et  ce  n'est 
pas  assez. 

—  Que  faut-il? 

—  Il  me  faut  la  confiance  qu'on  a  pour  son  frère  ou  pour 
son  père. 

Bruno  se  gratta  l'oreille. 

—  Je  te  connais  depuis  du  temps,  Jeannin,  dit-il  après  un 
silence;  c'est  moi  qui  te  montrai  à  jouer  des  deux  bras  comme 
un  homme,  là-bas,  au  siège  de  Tombelène.  Te  souviens-tu? 
je  t'appelais  Peau-de-Mouton...  Apprends-moi  ce  que  tu 
veux  et  je  ferai  mon  possible. 

—  Ce  que  je  veux,  mon  frère  Bruno,  je  ne  le  sais  pas  encore 
bien  moi-même.  l\Ia  tête  travaille  depuis  hier,  mais  elle  n'est 
pas  habituée  à  travailler;  elle  va  lentement  à  la  besogne. 
Répondez-moi  d'abord  franchement  :  Êtes-vous  pour  la 
Bretagne  ou  pour  la  France? 

—  Est-ce  que  la  France  et  la  Bretagne  sont  en  guerre? 
Si  elles  sont  en  guerre,  saint  Archange  !  que  devient  mon 
mariage  entre  le  dauphin  Charles  et  la  jeune  duchesse 
Anne? 

—  Mon  frère,  on  aura  le  loisir  de  faire  la  paix  d'ici-là. 
Pour  qui  êtes-vous?  pour  le  duc  ou  pour  le  roi? 

—  Je  suis  pour  les  bons  hommes,  mon  fils.  Vive  Dieu  1 
allons-nous  voir  courir  les  lances?  Les  canons  de  Saint- 
Michel  qui  lancent  des  boulets  de  pierre  vont-ils  gronder? 
L'Évangile  commande  d'aimer  la  paix,  mais  Moïse  et  Josué 
ont  fait  la  guerre,  oui,  bien  par  l'ordre  du  Très-Haut.  Je 
bats  mon  froc  quand  je  veux  qu'il  soit  net;  sans  la  lance  et 
sans  l'épée  le  monde  mourrait  de  paresse...  Alléluia!  je 
rajeunis  de  vingt  ans  à  penser  que  les  bannières  vont  flotter 
au  soleil  1... 
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—  Vous  ne  m'avez  pas  répondu,  mon  frère,  interrompit 
Jeannin. 

—  Eh  bien  !  le  sais-je,  moi,  pour  qui  je  suis?  s'écria  le 
moine  bonnement.  Le  Mont-Saint-Michel  est  en  France,  mais 
si  peu  1  Nous  buvons  les  pommes  de  Bretagne.  Quant  à  la 
question  de  patrie,  je  suis  né  sur  la  rivière  du  Couesnon,  qui 
n'est  ni  ceci  ni  cela  :  ma  mère  avait  un  pied  au  pays  des  ducs, 
un  pied  sur  la  terre  du  roi.  Si  mon  cœur  est  breton,  ma  rate 
est  française.  Je  te  dis,  petit  Jeannin,  Noël  pour  les  bonnes 
gens  !  voilà  ma  devise. 

L'écuyer  de  madame  Reine  écoutait  ce  bavardage  avec  une 
attention  grave. 

—  Alors,  dit-il,  mon  frère,  vous  n'avez  point  d'attache- 
ment personnel  pour  le  roi? 

—  Le  roi  est  mon  prochain. 

—  Point  de  répugnance  particulière  pour  le  duc? 

—  Le  duc  est  mon  prochain. 

—  Si  le  duc  voulait  assassiner  le  roi... 

—  Vrai  Dieu  I  interrompit  l'honnête  moine  convers,  je 
défendrais  le  roi  1 

—  Mon  frère,  dit  Jeannin  en  lui  posant  sa  large  main 
sur  l'épaule,  voulez-vous  m'aider  à  défendre  le  duc  que  le 
roi  veut  assassiner? 

Bruno  se  recula  ébahi. 

—  Et  le  mariage  !  balbutia-t-il,  car  cette  idée  ne  voulait 
point  sortir  de  son  esprit;  je  commence  à  croire  que  le  com- 
père Gillot,  de  Tours  en  Touraine,  n'a  pas  joué  franc  jeu.  Le 
mariage  était  arrangé.  Pourquoi  les  deux  beaux-pères  veu- 
lent-ils s'entr'assassiner  maintenant? 

Jeannin  n'eut  garde  de  relever  la  hardiesse  de  cette  expres- 
sion, «  les  deux  beaux-pères  »,  appliquée  à  Louis  XI  et  à 
François  de  Bretagne,  à  l'occasion  des  fameuses  fiançailles.  Il 
répéta  sa  question  patiemment. 

—  Mon  petit  Jeannin,  répondit  Bruno  cette  fois,  si  nous 
défendons  le  duc,  te  fera-t-on  chevalier? 

—  Je  ne  sais,  mon  frère. 
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—  Voilà  ce  qu'il  faut  savoir.  Fier-à-bras,  la  pauvre  créa- 
ture... quand  on  pense  qu'il  riait  de  si  bon  cœur,  ce  matin  I 
As-tu  vu  cet  homme  de  Jersey  le  dévorer,  toi?  Ce  devait 
être  un  spectacle  curieux.  Dieu  ait  son  âme,  car  il  avait  une 
âme,  malgré  l'exiguïté  de  son  corps...  Fier-à-Bras  donc,  la 
pauvre  créature,  me  disait  hier  ces  propres  paroles  :  «  Si 
Jeannin  n'est  pas  chevalier,  sa  fille  mourra  ».  Le  fallot  avait 
du  bon  sens,  et  les  sages  pouvaient  profiter  parfois  à  son 
entretien.  Je  ne  comprends  pas  bien  pourquoi  ta  fillette 
mourrait  si  tu  n'étais  pas  chevalier,  ami  Jeannin,  mais  je 
l'ai  vue  ce  jourd'hui  sur  la  terrasse  du  Dayron;  elle  m'a 
envoyé  de  loin  un  gentil  baiser  avec  un  bon  sourire  :  je  ne 
veux  pas  qu'elle  meure  1 

L'écuyer  de  madame  Reine  avait  courbé  la  tête.  Sans  la 
nuit  noire,  le  moine  convers  aurait  surpris  une  larme  qui 
brillait  dans  ses  yeux. 

—  Jeannine  ne  mourra  pas,  mon  frère,  murmura-t-il; 
pourquoi  Dieu  enlèverait-il  à  un  pauvre  homme  sa  dernière 
joie?  Fier-à-Bras  avait  du  bon  sens,  comme  vous  le  dites, 
mais  il  parlait  souvent  à  tort  et  à  travers. 

Ils  tressaillirent  tous  deux,  accoudés  qu'ils  étaient  ati 
pont.  Une  voLx  qui  semblait  sortir  de  dessous  l'arche,  con- 
fondue avec  le  murmure  de  l'eau  sur  les  galets,  prononça 
distinctement  ces  deux  mots  ; 

—  Tu  mens  1 

Le  moine  et  l'écuyer  gardèrent  un  instant  le  silence. 

—  Je  l'avais  déjà  entendu  rire  là-bas,  murmura  Bruno; 
son  âme  est  peut-être  en  peine  et  tu  as  parlé  un  peu  légè- 
rement d'un  mort,  ami  Jeannin.  Désormais,  si  tu  m'en  crois, 
nous  gagnerons  chacun  notre  gîte;  je  n'aimerais  pas  à  causer 
plus  longtemps  en  ce  lieu. 

Jeannin  l'arrêta  au  moment  où  il  s'éloignait  déjà. 

—  Mon  frère,  dit-il  d'une  voix  ferme,  nous  nous  sépa- 
rerons quand  j'aurai  votre  parole.  Puisque  vous  n'aimez  pas 
le  roi  plus  que  le  duc,  défendez  le  duc  comme  vous  auriez 
défendu  le  roi. 
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—  Écoute!  fit  le  moine  qui  prêtait  l'oreille;  n'a-t-on  point 
encore  parlé  ici  près?  Il  y  a  des  âmes  tourmentées  qui  volent 
dans  l'air,  d'autres  qui  nagent  en  suivant  le  fil  de  l'eau.  Je 
promets  bien  que  Fier-à-bras  aura  ce  qu'il  lui  faut  de  prières. 

—  Merci  !  fit  la  voix  mystérieuse  dans  la  nuit. 
Les  dents  du  bon  moine  claquèrent. 

—  Le  soir  de  la  fête,  grommela-t-il  pourtant,  ce  même 
jour  du  mois  d'août  en  l'an  soixante-neuf,  la  voix  du  nain 
décédé  qui  sort  de  dessous  l'arche  et  qui  dit  la  première  fois  : 
Tu  mens  !  la  seconde  fois  merci  I 

—  Cela  me  rappelle,  ajouta-t-il  tout  haut  et  passant  son 
bras  un  peu  tremblant  sous  celui  de  Jeannin,  l'aventure  du 
défunt  Thual,  qui  revint  battre  sa  femme  en  quarante-deux, 
à  l'heure  où  il  avait  coutume  de  la  battre  de  son  vivant...  et 
aussi  l'aventure  de  Suzon  Mignot,  du  bourg  de  Genest  en 
Normandie.  Suzon  avait  volé  trois  gerbes  dans  le  champ  de 
Guyot  Mélin,  vers  la  fin  d'août,  et  ce  fut  au  commencement 
de  septembre  qu'on  la  mit  au  cimetière.  Les  trois  gerbes 
étaient  encore  dans  la  grange  de  Samuel  Mignot,  mari  de 
feue  Suzon.  Ce  Samuel  était  soupçonné  de  juivere,  et  j'ai 
ouï  dire  une  fois  au  diacre  de  Saint-Nicolas  que  le  père  de 
Samuel  faisait  le  sabbat,  avec  bien  d'autres,  dans  la  ferme 
abandonnée  qui  est  au  bord  de  la  grève,  devant  le  bourg... 
Donc  les  trois  gerbes...  non...  c'est  Suzon  Mignot...  mais  si 
fait,  je  dis  bien  :  les  trois  gerbes  qui  restaient  dans  la  grange... 

—  Bavard  !  bavard  I  bavard  1  prononça  par  trois  fois 
sous  l'arche  la  voix  mystérieuse. 

Le  moine  se  tut,  mais  ce  fut  pour  ajouter  aussitôt  : 

—  Bavarder  n'est  pas  mon  défaut,  mais  pour  une  fois, 
si  j'ai  bavardé,  eh  bien  1  je  ferai  pénitence. 

—  Jeannin,  mon  ami,  se  reprit-iï,  que  cet  exemple  te 
profite;  tu  es  enclin  à  parler  longuement.  Dis-moi,  en  peu 
de  paroles,  ce  qu'un  pauvre  vieux  moine  convers  peut  faire 
pour  ton  duc  François,  et  dépêche  1 

Le  bon  écuyer  ne  demandait  pas  mieux  que  d'être  bref. 

—  Vous   m'avez   dit,    mon   frère.    réDondit-il.    aue   vous 
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étiez  comme  les  deux  doigts  dans  la  main  avec  Guy  Legriel, 
premier  sergent  des  archers  de  la  communauté. 

—  J'ai  dit  la  vérité. 

—  Par  vous  et  par  lui,  continua  Jeannin,  pourriez-vous 
faire  qu'une  demi-douzaine  de  bons  compagnons  comme 
moi  eût  entrée  dans  l'enceinte  du  couvent? 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  moi  pour  entrer,  petit  Jeannin; 
la  porte  est  tous  les  jours  ouverte. 

—  Les  bons  compagnons  dont  je  vous  parle,  répliqua 
Jeannin  en  baissant  la  voix,  seraient  armés... 

—  Voire  1  interrompit  Bruno,  veux-tu  me  faire  finir  mes 
jours  dans  Vin-pace?  Des  gens  armés  au  couvent  !  Benedicarnus 
Domino  1  Legriel  n'y  peut  rien,  le  bon  camarade  qui  est  à 
jeun  chaque  matin  jusqu'à  l'heure  de  sa  première  tasse.  Qui 
accuserait-on?  le  tourier.  Connais-tu  les  cachots,  petit  Jean- 
nin? Celui  où  messire  Aubry,  le  père  de  ton  jeune  seigneur, 
fut  enfermé  vers  l'an  cinquante,  est  libre  et  vacant.  Six  pieds 
cubiques  taillés  au  vif  du  roc  !  On  a  de  quoi  se  retourner, 
j'espère!  Nenni,  nenni,  mon  homme!  tu  en  as  assez  dit  :  je 
te  dispense  du  reste  ! 

—  S'il  vous  plaisait  m'écouter...  insista  Jeannin. 

—  Point,  point,  ne  cela  me  plaît  pas.  On  m'a  promis  un  lit 
pour  cette  nuit  dans  la  tente  du  gruyer  juré,  qui  est  dressée 
là-bas  au  nord  de  la  rivière.  J'y  devrais  être  déjà.  Bonsoir, 
petit  Jeannin  ! 

Le  brave  écuyer  ne  répondit  pas.  Il  s'assit  sur  le  parapet 
du  pont  et  mit  sa  tête  entre  ses  mains.  Frère  Bruno  descendit 
jusqu'à  la  berge  et  se  prit  à  cheminer  au  bord  de  l'eau,  le  long 
des  buissons  de  saules  blancs  et  d'aunes.  En  cheminant,  vous 
pensez  bien  qu'il  causait  avec  lui-même. 

—  Peur?  se  disait-il,  de  quoi  aurais-tu  peur? 

—  Qui  te  parle  d'avoir  peur? 

—  Je  te  sens,  parbleu,  mon  cousin  !  Tu  tremblotes  comme 
un  vieux  chat  ! 

—  Devisons  d'autre  chose.  As-tu  vu  ce  Jeannin  !  Le  roi  1 
le  duc!  Que  me  fait  le  duc?  Je  suis  suiet  du  roi.  et  ie  suis 
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chargé  d'un  poste  de  confiance.  Si  le  roi  et  le  duc  ont  des 
affaires  ensemble... 
Le  feuillage  des  aunes  s'agita  tout  auprès  de  lui. 

—  Le  roi  s'est  moqué  de  toi  I  dit  cette  voix  aigrelette 
et  contenue  qui  naguère  s'était  fait  entendre  sous  l'arche. 

Frère  Bruno  pressa  le  pas.  Mais  l'agitation  des  saules 
blancs  et  des  aunes  semblait  le  suivre.  On  eût  dit  que  tous 
ces  buissons  avaient  la  ûèvre  sur  son  passage.  Le  frisson  se 
communiquait  de  l'un  à  l'autre,  et  les  touffes  de  feuillage 
frémissaient  à  tour  de  rôle.  Pas  un  souffle  de  vent  dans  l'air. 
Le  tonnerre  grondait  au  lointain,  et  les  éclairs  embrasaient 
l'horizon  à  de  longs  intervalles,  du  côté  de  la  haute  mer. 

Frère  Bruno  ne  parlait  plus,  mais  il  pensait  : 

—  Pourvu  que  j'arrive  à  la  tente  du  gruyer  juré  avant 
l'orage  ! 

—  Tu  n'y  arriveras  pas  I  prononça  la  voix  qui  répondait 
à  sa  pensée. 

Et  de  la  feuillée  frémissante,  ce  refrain  monotone  inces- 
samment sortait  : 

—  Le  roi  s'est  moqué  de  toi  I  le  roi  s'est  moqué  de  toiî 
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La  patience  n'était  pas  le  vice  dominant  de  frère  Bruno. 

—  Vade  rétro!  s'écria-t-il  enfin  sans  ralentir  le  pas,  j'ai 
peur,  c'est  vrai,  mais  je  donne  mon  âme  à  Dieu  et  je  te  pro- 
voque, esprit,  fantôme  ou  démon  I 

L'esprit,  le  fantôme  ou  le  démon  répondit  : 

—  Le  roi  s'est  moqué  de  toi  ! 

—  Tu  en  as  menti!  répliqua  frère  Bruno;  je  ne  connais 
pas  le  roi. 

—  Connais-tu  maître  Pierre  GiMot,  de  Tours  en  Touraine? 
demanda  la  mystérieuse  voix. 

Frère  Bruno  resta  un  pied  en  l'air,  malgré  sa  goutte.  Un 
trait  de  lumière  le  frappait. 

—  Grand  saint  Michel  1  grommela-t-il,  est-ce  que  c'est 
possible?  Maître  Gillot... 

—  Maître  Gillot  est  le  roi,  reprit  la  voix;  le  roi  est  venu 
pour  assassiner  le  duc  de  Bretagne  ou  tout  au  moins  le  tenir 
captif  par  trahison,  et  c'est  le  roi  que  tu  as  envoyé  à  Jeannin 
l'écuyer,  au  manoir  du  Roz. 

—  Est-ce  possible  1  Est-ce  possible  !  répétait  le  moine 
convcrs. 

En  même  temps,  il  se  recueillait  et  faisait  cet  important 
travail  : 
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—  En  l'an  soixante-neuf...  voilà  une  année  fertile  en 
bonnes  aventures  !  En  l'an  soixante-neuf,  Pierre  Gillot,  de 
Tours  en  Touraine,  qui  monte  à  ma  cellule  et  me  conte  des 
histoires  à  dormir  debout,  mariage  du  dauphin  en  projet  et 
de  la  duchesse  en  semis.  Je  donne  là  dedans,  comme  un 
vieil  innocent  que  je  suis.  Pierre  Gillot  me  tire  les  vers  du  nez 
et  me  fait  nommer  portier...  Pierre  Gillot  était  le  roi  de  France  ! 

—  Merci  de  moi  1  voici  la  pluie!  s'écria-t-il;  spectre!  je 
sais  bien  que  tu  es  l'âme  de  Fier-à-Bras  l'Araignoire. 

—  On  ne  peut  rien  vous  cacher,  mon  frère  !  dit  la  voix 
qui  s'étouffait  dans  un  éclat  de  rire. 

—  Les  défunts  ont-ils  donc  tant  de  gaîté?  grommela 
Bruno,  pris  d'un  doute. 

—  Quand  ils  furent  d'un  caractère  joyeux  en  ce  monde 
mortel,  oui,  mon  frère. 

—  Ceci  paraît  plausible,  fit  le  moine;  veux-tu  des  prières? 

—  Une  prière  n'est  jamais  de  trop. 

—  Tu  en  auras...  Que  Dieu  te  garde  I 

—  Restez,  s'il  vous  plaît,  mon  frère;  je  veux  encore  autre 
chose. 

Les  gouttes  de  pluie,  tombaient,  larges  comme  des  écus. 

—  Dis  ce  qu'il  te  faut  !  s'écria  le  moine  avec  impatience, 

—  Il  me  faut  l'entrée  du  couvent  pour  mon  ancien  compère 
Jeannin  et  ses  hommes  d'armes. 

—  Impossible  ! 

A  peine  ce  mot  était-il  prononcé,  qu'un  éclair  fit  le  jour 
dans  la  plaine.  Quelque  chose  bondit  hors  du  buisson  de 
saules  en  poussant  un  cri  bizarre  et  inhumain.  Le  pauvre 
frère  perdit  le  souffle.  Le  quelque  chose  était  sur  sa  nuque, 
et  deux  objets  qu'on  pouvait  prendre  pour  des  jambes  lui 
serraient  le  cou  vigoureusement. 

En  général,  les  esprits  n'ont  point  de  jambes.  Mais  au 
fond,  sait-on  bien  précisément  les  choses  de  l'autre  monde? 

Frère  Bruno  chancela;  ses  genoux  fléchirent;  il  se  pros- 
terna la  face  contre  terre.  En  cette  position,  les  deux  jambes 
posaient  commodément  leurs  pieds  sur  le  sol. 
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—  Vade  relro  !  balbutia-t-il.  Ah  I  coquin,  tu  m'étrangles  ! 
Grâce,  mon  petit  ami,  nous  étions  compères  de  ton  vivant  I... 
Vas-tu  me  lâcher,  vampire  I 

Le  quelque  chose  le  prit  par  sa  dernière  mèche  en  façon 
de  licou  et  se  mit  à  faire  le  mouvement  d'un  cavalier  qui  trotte. 

—  Scélérat  I  damné!  démon  I  criait  le  malheureux  Bruno; 
ah  !  je  me  souviendrai  longtemps  de  cette  aventure  1...  Mon 
digne  petit  compagnon,  que  t'ai-je  fait? 

—  Hop  1  cria  le  lutin  ;  au  trot  !  au  galop  I  hop  1  hop  1 

—  Pitié  I  râla  Bruno,  dont  la  langue  pendait. 

—  Feras-tu  ce  que  veut  Jeannin? 

—  Je  ne  puis. 

—  Alors,  nous  allons  chevaucher  jusqu'aux  sables  mou- 
vants... 

—  Miséricorde  1 

—  Ou  plutôt,  je  vais  dire  un  mot  au  tonnerre. 

Un  éclat  de  foudre  fit  trembler  l'atmosphère  et  le  sol. 

' —  Miséricorde  !  miséricorde  1  répéta  le  frère  Bruno  affolé, 
je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras,  mon  cher  petit  ami. 

Il  sentit  son  cou  subitement  dégagé.  Il  se  releva.  Son 
regard  timide  chercha  tout  alentour,  et  Dieu  sait  que  les 
éclairs  ne  manquaient  point  pour  aider  sa  recherche.  Il  n'y 
avait  personne  auprès  de  lui.  Un  instant  il  pensa  qu'il  avait 
été  le  jouet  d'un  cauchemar.  Mais,  au  dernier  éclair,  le  buisson 
de  saules  s'agita,  comme  si  une  main  robuste  l'eût  secoué 
furieusement,  et  la  voix  fantastique  s'éleva  de  nouveau  : 

—  Je  vais  annoncer  au  bon  écuyer  Jeannin,  dit-elle,  que 
tu  l'attends  avec  ses  hommes  d'armes. 

—  C'est  convenu,  répliqua  le  moine;  que  Dieu  me  pro- 
tège 1 

—  Au  revoir  I 

Frère  Bruno  reprit  sa  course.  Quand  il  eut  fait  une  centaine 
de  pas  sous  la  pluie,  il  se  retourna,  les  poings  fermés,  et 
menaça  le  vide. 

—  J'en  aurai  le  torticolis  1  dit-il,  et  que  le  diable  t'emporte 
avec  ton  bon  écuyer  Jeannin  1...  En  soixante-neuf,  les  saules 
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blancs  du  Couesnon  qui  s'agitaient  tout  seuls  et  l'âme  de 
Fier-à-Bras  l'Araignoire  qui  me  sauta  à  califourchon  sur  le 
cou,  pendant  que  le  tonnerre  faisait  rage  et  que  la  pluie  tom- 
bait à  torrents...  Mauvaise  histoire!  Et  ce  qui  s'en  suivra, 
mon  patron  le  sait  ! 

Il  arriva  à  la  tente  du  gruyer  traversé  jusqu'aux  os.  Il  se 
mit  au  lit  sans  conter  aucune  bonne  aventure  à  son  hôte. 
En  se  couchant,  il  trouva  moyen  de  décharger  sa  mauvaise 
humeur  sur  quelqu'un. 

—  C'est  ta  faute,  dit-il. 

—  Je  t'attendais  là  I  Quand  les  choses  tournent  mal,  c'est 
toujours  ma  faute,  n'est-ce  pas? 

—  On  ne  donne  pas  rendez-vous  aux  soudards  à  dix 
heures  de  nuit. 

—  Tu  peux  bien  dire  onze  heures. 

—  Raison  de  plus  1  Tu  as  ce  que  tu  mérites. 

—  Et  toi  aussi  1  En  voilà  assez,  à  la  niche  et  fais  le 
mort  ! 

Comment  se  conduire  avec  ses  tyrans  domestiques  qui 
n'admettent  pas  la  discussion?  Le  mieux  est  de  se  soumettre. 
Frère  Bruno  étouffa  un  murmure  et  se  coucha.  Il  dormit 
comme  un  juste  qu'il  était,  rêvant  qu'on  le  mettait  en  para- 
dis et  que  le  paradis  était  une  maison  immense,  toute  pleine 
d'oreilles  incessamment  avides  d'entendre  conter  de  bonnes 
histoires. 

Jeannin,  cependant,  était  resté  sur  le  pont,  tout  pensif. 
Son  plan  lui  avait  coûté  beaucoup  de  travail  :  il  le  jugeait 
excellent;  mais  voilà  que  tout  cet  édifice,  péniblement  cons- 
truit, manquait  par  la  base.  C'était  à  recommencer. 

Il  y  avait  à  la  tête  du  pont  un  bouquet  de  vieux  peu- 
pliers bien  branchus;  quand  la  pluie  vint,  Jeannin  se  mit  à 
couvert  sous  les  arbres.  D  discutait  en  vérité  avec  lui-même 
comme  s'il  eût  été  frère  Bruno  la  Bavette. 

—  Ces  choses  sont  au-dessus  de  ma  portée,  se  disait-il; 
qu'ai-je  à  faire  en  ce  monde,  sinon  à  garder  la  veuve  de  mon 
maître  et  son  noble  héritier?  La  Bretagne  est  trop  grande; 
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c'est  tout  au  plus  si  je  saurai  défendre  notre  petit  manoir 
du  Roz...  Malheureux  que  je  suis  1  ai-je  su  défendre  ma  fille 
chérie  contre  la  tristesse  qui  efface  les  belles  couleurs  de  sa 
joue?  Les  princes  ont  des  conseillers  et  des  capitaines.  Jean- 
nin  !  Jeannin  !  ne  songe  qu'à  ceux  que  tu  aimes  ! 

—  Jeannin  !  Jeannin  !  dit  tout  auprès  de  lui  une  voix 
bien  connue,  songe  à  1  pluie  qui  tombe  et  au  rhume  que  tu 
vas  gagner  ! 

Le  bon  écuyer  se  leva  tout  droit. 

—  Songe,  reprit  la  voix,  que  les  peupliers  attirent  la 
foudre,  et  viens  avec  moi  dans  mon  réduit. 

—  Mer-à-Bras  I  balbutia  Jeannin,  qui  avait  reconnu  le 
petit  homme  à  la  lueur  des  éclairs;  veux-tu  donc  m'entraîner 
en  l'a  dire  monde  où  tu  habites? 

Le  nain  fit  une  gambade  et  se  mit  à  rire. 

—  Es-tu  aussi  simple  que  le  pauvre  frère  Bruno?  s'écria-t-il  ; 
en  voilà  un  à  qui  j'ai  fait  une  belle  peur!  Viens  avec  moi, 
Jeannin,  mon  ami,  et  je  te  dirai  comment  rendre  les  fraîches 
couleurs  aux  joues  de  ta  chère  fille. 

Jeannin  hésitait.  Il  se  signa. 

—  Te  faut-il  la  preuve  que  je  suis  un  homme  de  chair  et 
d'os  comme  toi?  reprit  Fier-à-Bras;  sois  donc  convaincu. 

Il  se  baissa  un  petit  peu,  presque  pas,  et  l'écuyer  porta  la 
main  à  son  mollet  en  laissant  échapper  un  cri.  Fier-à-Bras 
l'avait  pincé  jusqu'au  sang. 

—  Tu  es  en  vie,  coquin,  dit  Jeannin  avec  un  véritable  élan 
de  joie;  tant  mieux  1  Pendant  l'incendie,  j'ai  fait  ce  que  j'ai 
pu  pour  arriver  jusqu'à  toi,  mais  j'avais  un  pourpoint  de 
laine,  et  ces  mécréants  étaient  armés  de  toutes  pièces. 

—  Je  t'ai  vu,  répliqua  le  nain,  et  je  te  dis  grand  merci, 
mon  compère.  Dans  toute  cette  foule,  il  n'y  a  eu  que  toi  pour 
dégainer  en  ma  faveur.  Ah  !  si  seulement  cette  sotte  pluie 
qui  tombe  à  verse  maintenant  avait  avancé  de  deux  heures,  le 
bonhomme  Rémy  ne  serait  pas  rôti  et  je  pourrais  faire  valoir 
contre  lui  ma  créance...  C'est  trente  sols  tournois  que  je  perds 
à  ce  jeu-là,  c'est-à-dire  quinze  tourtes  d'Ardevon  ! 
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Il  avait  pris  l'écuyer  par  la  manche  et  l'attirait  vers  le  cours 
du  Couesnon.  Tout  en  marchant,  il  continuait  : 

—  La  pluie  perce  déjà  le  feuillage  des  peupliers,  et  je 
ne  veux  pas  gâter  mes  chausses  neuves.  Mon  manteau  a  été 
brûlé  avec  le  père  Rémy  et  le  grand  idiot  de  Jersey.  Tu  dis 
bien,  mon  ami  Jeannin  :  tant  mieux  que  je  vive  !  tant  mieux 
pour  moi  !  tant  mieux  pour  toi  !  tant  mieux  pour  Coëtquen, 
mon  maître  !  tant  mieux  pour  la  digne  femme  Lequien.  qui 
met  au  four  les  bonnes  tourtes  d'Ardevon  !  tant  mieux  pour 
la  Bretagne,  qui  me  possède,  pour  la  France,  qui  possédera 
la  Bretagne  !  Tant  mieux  pour  l'Europe  !  tant  mieux  pour 
l'univers  1 

—  Là  !  fit-il  en  tournant  court  sous  la  première  arche 
du  pont;  la  mer  baisse  tout  exprès  pour  nous,  et  nous  serons 
ici  comme  dans  notre  chambre.  J'ai  dormi  plus  d'une  fois  en 
ce  lieu;  seulement  ii  ne  faut  pas  avoir  le  sommeil  trop  dur, 
car  le  flux  vient  sans  crier  gare  !  Assieds-toi  là,  mon  ami 
Jeannin  :  nous  allons  causer  raison  comme  si  tu  étais  un 
homme  de  sens. 

Sous  l'arche,  du  côté  du  rivage,  il  y  avait  un  enfoncement 
en  forme  de  niche.  Dans  la  niche,  on  avait  mis  une  grosse  pierre 
qui  pouvait  servir  de  siège.  Jeannin  s'assit;  Fier-à-Bras  se 
mit  sans  façon  sur  ses  genoux. 

—  Écoute  le  vent  siffler  et  la  pluie  tomber,  dit-il;  ici,  nous 
nous  moquons  de  la  pluie  et  du  vent. 

—  Que  me  parlais-tu  de  ma  fille?...  commença  Jeannin. 

—  Bon  !  bon  !  tu  vas  trop  vite.  Chaque  chose  aura  son 
temps.  Dis-moi  ce  que  tu  as  fait  aujourd'hui. 

—  J'ai  songé... 

—  Creux?  J'aime  mieux  ton  bras  que  ta  cervelle.  Moi,  qui 
suis  un  penseur  et  un  philosophe,  je  puis  bien  passer  mon 
temps  à  songer;  toi,  tu  as  bons  yeux  et  bon  poignet  :  regarde 
et  agis. 

—  J'ai  beau  regarder,  mon  pauvre  Fier-à-Bras... 

—  Tu  ne  vois  rien,  n'est-ce  pas? 

—  Rien  de  bon  I  et  pour  ce  qui  est  d'agir... 
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—  Tu  ne  sais  pas  par  quel  bout  t'y  prendre?...  Ah  1  ah! 
si  j'étais  mort,  tu  serais  un  homme  perdu  I  Que  s'est-il  passé 
à  l'hôtel  du  Dayron,  depuis  ce  matin? 

—  On  a  festoyé,  on  a  ri,  on  a  dansé. 

—  Y  étais-tu? 

—  Non. 

—  Que  n'y  étais-je,  moi  1  On  a  dû  remarquer  mon  absence. 
L'appât  du  gain  et  des  tourtes  m'avait  entraîné  :  je  suis  puni... 
L'Homme  de  Fer  était  ce  soir  à  l'hôtel  du  Dayron. 

—  L'Homme  de  Fer  1  répéta  Jeannin. 

—  L'Homme  de  Fer  a  regardé  ta  fille,  reprit  Fier-à-Bras. 
Jeannin  serra  involontairement  la  poignée  de  sa  dague. 

—  Tu  es  fort,  continua  le  nain  tranquillement,  mais  celui-là 
est  plus  fort  que  toi.  L'ermite  a  dit  qu'il  serait  tué  par  une 
femme.  Pourquoi?  parcft  qu'aucun  homme  ne  pourrait  le  tuer. 
Je  n'ai  pas  pu  toni  voir  à  cause  du  rôle  que  je  jouais  dans  la 
baraque  du  vieux  Rémy;  mai.s  j'ai  aperçu  ta  fille  sur  la  ter- 
rasse avec  Berthe  de  Maurever.  Le  comte  Otto  regardait 
aussi  Berthe  de  Maurever. 

—  Prends  garde  1  s'écria  Jeannin,  c'est  la  fiancée  de  mon 
jeune  seigneur  1 

—  Ne  t'occupe  pas  d'elle  plus  que  ton  jeune  seigneur  lui- 
même...  J'ai  vu  encore  madame  Reine  qui  te  cherchait  des 
yeux  dans  la  foule.  Si  j'avais  pu  quitter  la  loge  et  me  glisser 
à  l'hôtel  du  Dayron,  ne  fût-ce  que  pour  dix  minutes,  je  t'en 
dirais  plus  long,  mais  il  fallait  exécuter  loyalement  mon 
contrat  avec  le  bonhomme  Rémy,  n'est-ce  pas  vrai?  Je  n'ai  vu 
les  choses  que  de  loin...  Ce  que  je  puis  te  dire  en  toute  sJreté 
de  conscience,  c'est  que  ton  messire  Aubry  est  damné  aux 
trois  quarts  et  demi. 

—  Quand  tu  parles  de  messire  Aubry  ou  de  madame 
Reine,  interrompit  Jeannin  sévèrement,  garde-toi  de  perdre 
le  respect  ! 

— .  J'ai  bien  perdu  trente  sols  tournois  auxquels  je  tenais 
plus  qu'à  tout  le  respect  du  monde  !  Puisque  tu  ne  veux 
point  le  savoir,  je  ixe  te  dirai  pas  que  j'ai  vu  messire  Aubry 
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chevaucher  côte  à  côte  avec  le  diable!...  Ah!  ah!  mon  ami 
Jeaniiin,  il  est  grand  temps  que  tu  sois  chevalier  I 

—  Explique-toi. 

—  Que  nenni  !  L'explication  serait  peu  respectueuse  pour 
ton  jeune  maître.  Je  suis  gentilhomme  et  j'ai  le  droit  d'avoir 
mon  opinion,  la  voici  :  je  donnerais  pour  notre  belle  Jeannine 
messire  Aubry,  madame  Reine  et  Berthe  de  Maurever  par- 
dessus le  marché.  J'ai  idée  parfois  que  je  l'aime  autant  que 
mes  tourtes,  notre  belle  Jeannine  !  Pasques-Dieu  !  comme 
dit  mon  cousin  le  roi  de  France;  l'ermite  l'a  appelée  noble 
dame,  et  l'ermite  ne  parle  pas  au  hasard... 

Jeannin  le  prit  par  les  deux  épaules  et  le  regarda  en  face. 

—  Messire  Aubry  aurait-il  commis  quelque  faute  grave? 
demanda-t-il. 

—  La  faute  que  commet  le  papillon  en  mettant  son  aile 
trop  près  de  la  chandelle,  répondit  le  nain. 

—  Court-il  un  danger  que  je  puisse  lui  épargner? 

—  Il  court  le  danger  des  fous  sur  les  ponts  où  il  n'y  a 
point  de  parapet. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  dit  Jeannin  pour  la  seconde  fois, 
explique-toi  I 

Mais  le  nain  disait  et  faisait  ce  qu'il  voulait,  rien  autre. 

—  Tout  à  l'heure,  fit-il,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même, 
pendant  que  nous  étions  sous  les  peupliers,  je  regardais  la 
façade  de  l'hôtel  du  Dayron.  Toutes  lei-  fenêtres  étaient 
noires,  hormis  une  seule.  Sur  les  blancs  rideaux  de  celle-là; 
j'ai  vu  deux  silhouettes  se  détacher  :  le  profd  hautain  de  Berthe 
et  le  gentil  profil  de  Jeannine... 

—  Berthe  de  Maurever,  en  elTet,  dit  l'écuyer,  daigne 
porter  à  ma  fille  une  affection  qui  nous  honore. 

—  Et  qui  me  fait  l'aimer  un  petit  peu,  ajouta  le  nain, 
bien  qu'elle  soit  la  nièce  de  da^ne  Josèphe  de  la  Croix-Mauduit, 
qui  m'a  fait  chasser  de  son  hôtel  par  son  vieil  écuyer...  Sais-tu, 
Jeannin?  si  tu  ne  deviens  pas  chevalier,  tu  ressembleras  sur 
tes  vieux  jours  à  l'écuyer  de  dame  Josèphe,  lequel  rit  encore 
moins  souvent  que  madame  Reine...  Mais  pourquoi  cette 


44  L*HOMME   DE   FER 

chambre  aux  rideaux  blancs  reste-t-elle  éclairée  quand  toutes 
les  autres  lumières  sont  éteintes?  Et  pourquoi  les  deux  jeunes 
filles  veillent-elles  quand  tout  le  monde  dort? 

—  Oui,  pourquoi?  répéta  Jeannin  qui  ouvrit  ses  deux 
oreilles. 

—  Voilà,  dit  Fier-à-Bras,  nous  saurons  cela  un  jour  ou 
l'autre,  si  Dieu  nous  prête  vie...  Mais  tu  n'es  guère  curieux, 
mon  oncle  !  Tu  ne  m'as  pas  seulement  demandé  comment 
j'avais  échappé  au  feu  de  l'Ogre  des  îles.  Les  miracles  sont-ils 
si  communs  qu'on  ne  tourne  point  la  tête  pour  les  voir? 

—  C'est  donc  par  miracle  que  tu  as  été  épargné,  petit 
homme? 

—  Je  te  fais  juge.  J'avais  été  dévoré  déjà  je  ne  sais  com- 
bien de  fois,  et  j'étais  harassé  de  fatigue...  Entre  parenthèses, 
je  parie  que  tu  ne  sais  pas  comment  fait  un  balourd  pour 
dévorer  un  gentilhomme.? 

—  Non,  assurément. 

—  C'est  curieux.  Ce  père  Rémy  était  un  vieux  coquin  de 
mérite.  Il  avait  inventé  cela.  Figure-toi  que  le  pauvre  grand 
Jersyas,  quand  la  baraque  était  bien  pleine,  revêtait  une 
dalmatique  de  chevalier,  longue,  large  et  maintenue  sur  la 
poitrine  par  une  légère  armature  en  fil  de  fer.  L'armature 
faisait  ballonner  le  devant  de  la  dalmatique  sous  le  menton 
de  Jersyas.  Pendant  qu'il  manœuvrait  ses  énormes  dents 
postiches,  je  me  plongeais  dans  sa  barbe  d'étoupe,  et  je  dis- 
paraissais petit  à  petit  entre  la  dalmatique  ballonnée  et  la 
peau.  Les  spectateurs  avaient  la  chair  de  poule,  on  n'enten- 
dait que  des  sanglots  dans  la  baraque  :  ils  s'amusaient  pour 
leur  argent,  va  !...  Tu  me  diras  :  Ce  n'est  pas  tout  d'avaler 
un  gentilhomme,  il  faut  en  faire  la  digestion.  Nous  allons  y 
venir.  Entre  les  jambes  de  Jersyas  il  y  avait  un  sac  de  cuir 
suspendu  par  des  courroies  attachées  autour  de  ses  reins. 
J'arrivais  tout  essoufflé  dans  le  sac,  car  je  peinais  beaucoup 
en  passant  au  travers  de  sa  barbe  d'étoupe.  Le  corps  ce 
n'était  rien;  mais  la  tête,  je  l'ai  grosse  pour  pouvoir  loger  toute 
ma  cervelle;  la  tète  c'était  1«  diable  1  Si  tu  veux  te  mettre  à 
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ma  place,  lu  comprendras  qu'on  n'était  pas  très  commodément 
dans  le  sac  de  cuir  pour  reprendre  haleine.  Je  ne  gardais  mon 
courage  qu'en  songeant  au  four  de  dame  Lequien  où  cui- 
saient mes  quinze  tourtes  d'Ardevon.  , 
Ici  le  nain  poussa  un  profond  soupir.  Jeannin  écoutait 
bouche  béante.  Il  y  avait  en  lui  de  l'enfant,  malgré  son' 
honnête  gravité  :  il  se  croyait  à  la  veillée. 

—  Enfin,  reprit  Fier-à-Bras,  il  me  viendra  peut-être 
quelque  aubaine  en  récompense  de  ce  que  j'ai  perdu.  Je 
restais  dans  le  sac  de  cuir  jusqu'au  moment  où  le  géant  prenait 
sa  massue  pour  se  défendre  contre  les  chevaliers  français  et 
bretons  qui  venaient  l'attaquer  dans  son  castel.  C'était  la 
crise.  Le  géant,  obligé  de  bondir  et  de  faire  toutes  sortes  de 
contorsions  avant  de  recevoir  le  coup  de  la  mort,  ne  pouvait 
pas  me  garder  entre  ses  jambes. 

—  Dans  votre  mystère,  interrompit  Jeannin,  les  chevaliers 
de  France  et  de  Bretagne  mettaient  donc  à  mort  l'Homme  de 
Fer? 

—  Eh  !  sans  doute,  mon  oncle  !  C'est  là  ce  qui  lui  a  tant 
déplu  !  Il  avait  envoyé  par  un  messager,  noir  comme  la  cré- 
maillère du  Roz,  l'ordre  de  ne  le  point  montrer  vaincu  dans 
sa  lutte  avec  les  chevaliers.  Mais  si  nous  avions  fait  cela, 
les  bonnes  gens  nous  auraient  étranglés  bel  et  bien  I  Ne 
m'interromps  plus,  car  voilà  qu'il  est  tard  et  j'ai  sommeil.  Le 
géant  allait  donc  chercher  sa  massue,  appuyée  contre  un  arbre. 
Au  pied  de  l'arbre,  il  y  avait  un  trou  fermé  par  une  trappe. 
Je  détachais  les  courroies,  j'ouvrais  la  trappe  et  la  digestion 
était  fiite. 

—  Voire  1  fit  Jeannin  émerveillé,  la  dalmatique  cachait 
tout  cela  I 

—  Cette  observation  prouve  bien  que  tu  as  du  sens,  mon 
oncle  !  je  refermais  la  trappe  et  le  public  n'y  voyait  que  du 
feu...  Devines-tu  le  reste? 

—  Quand  les  incendiaires  sont  arrivés,  tu  étais  dans  ton 
trou? 

-^  Non  pas,  mais  je  m'y  suis  mis,  et  je  venais  d'en  sortir. 
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après  l'incendie  fini,  quand  j'ai  entendu  Bruno  la  Bavette 
qui  se  disputait  tout  seul  dans  la  plaine;  j'ai  assisté  à  votre 
entrevue;  j'ai  percé  à  jour  tes  projets  et  je  les  ai  servis,  parce 
que  je  suis  un  noble  Breton,  après  tout. 

—  En  quoi  as-tu  servi  mes  projets?  demanda  Jeannin. 

—  Quand  il  en  sera  temps,  je  te  conduirai  moi-même  au 
monastère  et  tu  verras  si  la  porte  reste  close  devant  moi  ! 

—  Je  voudrais  savoir.... 

—  Point  1  Demain  matin  nous  causerons  affaires.  Le  flux 
vient  à  six  heures,  je  t'éveillerai.  Dormons  ! 

Jeannin  eut  beau  l'interroger,  il  ne  répondit  plus  qu'en 
ronflant.  Le  bon  écuyer  s'enveloppa  dans  son  manteau,  en 
ayant  soin  de  protéger  le  nain  qui  était  toujours  sur  ses 
genoux,  et  ses  ronflements  sonores  accompagnèrent  bientôt 
ceux  de  Fier-à-Bras.  Il  y  avait  longtemps  que  le  soleil  était 
levé  quand  Jeannin  s'éveilla  en  sursaut,  parce  que  l'eau  du 
fleuve  lui  montait  le  long  des  jambes.  Fier-à-Bras,  ne  voulant 
point  mouiller  ses  chaussures,  se  mit  à  cheval  sur  l'épaule 
droite  de  l'homme  d'armes.  Ils  regagnèrent  ainsi  la  prairie. 

—  Mène-moi  déjeuner  quelque  part,  dit  le  nain,  et  je  t'en 
apprendrai  si  long  que  tes  oreilles  tinteront  comme  la  maî- 
tresse cloche  de  Combourg. 

—  Il  faut  que  j'aie  auparavant  des  nouvelles  de  ma  fille, 
répliqua  l'écuyer. 

—  Je  puis  t'en  donner,  je  viens  de  voir  son  gracieux 
minois  à  la  fenêtre  de  l'hôtel  du  Dayron.  Elle  suivait  de  l'œil 
ces  deux  cavaliers  qui  vont  disparaître  là-bas  dans  la  brume. 

—  L'un  de  ces  chevaliers  n'est-il  point  messire  Aubry? 
murmura  Jeannin  qui  se  fit  de  la  main  un  garde-vue. 

—  Si  fait,  répliqua  le  nain. 

—  Et  l'autre? 

—  L'autre?...  Voici  la  seconde  fois  que  je  vois  messire 
Aubry  chevaucher  côte  à  côte  avec  le  diable. 

—  Mon  cheval  est  ici  près,  s'écria  Jeannin,  je  pars  et  je 
les  aurais  rejoints  dans  un  quart  d'heure  ! 

—  Si  tu  trouves  leurs  traces,  dit  Fier-à-Bras  en  éten- 
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dant  le  doigt  vers  la  plaine;  vois  I  ils  sont  déjà  dans  le  brouil- 
lard? 

Ils  étaient  à  la  porte  de  la  ville  et  non  loin  de  l'auberge  où 
Jeannin  avait  mis  son  cheval,  Jeannin  était  bien  résolu  à 
donner  la  chasse  à  son  élève.  En  cas  de  danger,  il  voulait  à 
tout  le  moins  en  prendre  sa  part.  Mais  le  nain  commanda 
d'autorité  à  déjeuner  pour  un  gentilhomme  et  un  soldat. 

—  Tu  n'iras  point,  ce  matin,  courir  la  prétentaine,  mon 
oncle,  dit-il  pendant  que  Jeannin  sellait  son  cheval  ;  c'est 
moi  qui  te  taillerai  ta  besogne...  A  table  !  A  table  ! 

Jeannin  voulut  résister,  mais  Fier-à-Bras  savait  le  mot 
magique  sous  lequel  pliait  la  volonté  du  bon  écuyer;  il  pro- 
nonça le  nom  de  Jeannine.  Jeannin  se  mit  à  table.  Le  nain 
but,  mangea  et  parla  comme  quatre.  Quand  il  eut  achevé 
sa  dernière  rasade,  il  se  mit  sur  ses  petites  jambes,  qui  fla- 
geolaient ni  plus  ni  moins  que  celles  d'un  ivrogne  de  taille 
ordinaire,  et  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  mon  oncle,  que  dis-tu  de  ma  politique? 

—  Je  crois  que  tu  es  sorcier  ou  devin,  petit  homme  I 
répondit  Jeannin  tout  pensif. 

—  Donc,  reprit  Fier-à-Bras,  monte  à  cheval  et  va  chez 
le  duc.  Voici  Catiolle  la  mareyeuse  qui  passe  avec  son  âne; 
je  vais  me  mettre  dans  un  de  ses  paniers,  elle  me  conduira 
:hez  le  roi. 


DEUX   JEUNES   FILLES 


C'était  une  chambre  d'assez  grande  étendue,  très  haute 
d'étage  et  dont  le  plafond  en  bois  de  chêne  sculpté  absorbait 
les  rayons  de  la  lampe.  Une  tapisserie  à  personnages  mytho- 
logiques de  grandeur  plus  que  naturelle  couvrait  les  murailles  à 
partir  du  lambris,  qui  avait  six  pieds  de  haut.  Au  centre  du 
plafond  une  tasse  de  bois  de  cèdre  contenait  l'huile  douce 
qui  attire  et  fait  périr  les  insectes;  trois  chaînettes  de  fer  la 
soutenaient.  Il  y  avait  deux  lits  à  colonnes,  carrés  tous  deux, 
tous  deux  énormes  et  juchés  sur  leurs  estrades  entourées  de 
galeries.  A  la  tête  de  chaque  lit,  une  tablette  sculptée  suppor- 
tait le  gobelet  d'argent  et  la  fiasque  au  long  col,  pleine  de  vin 
saturé  d'hyssope  et  de  marjolaine.  Le  sire  du  Dayron  savait 
exercer  l'hospitalité. 

Quatre  fenêtres,  situées  en  face  les  unes  des  autres,  s'ou- 
vraient :  deux  sur  le  pont  de  Couesnon,  deux  sur  la  cour  in- 
térieure. Elles  avaient  de  petits  carreaux  verdâtres,  losanges 
de  plomb.  Au-devant  de  chacune  d'elles  deux  rideaux  de  serge 
violette  se  croisaient;  les  courtines  des  lits,  les  lambrequins 
et  les  rideaux  étaient  également  de  couleur  violette.  Une  bro- 
derie au  petit  point,  sur  fond  noir,  aux  nuances  ternes  et 
passées,  recouvrait  les  immenses  fauteuils  dont  les  dossiers 
droits  égratignaient  les  lambris.  Sur  la  cheminée  qui,  certes, 
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était  plus  grande  qu'une  de  nos  chambres  à  coucher  modernes, 
un  petit  miroir  de  Venise,  biseauté  en  dedans  du  cadre  et 
cliargé  d'ornements  lourds,  s'inclinait  pour  présenter  sa  face 
polie  aux  hôtes  de  ce  réduit.  S'il  eût  été  perpendiculaire  au 
sol,  sa  glace  n'eût  reflété  que  les  dieux  roides  et  nus  de  la  tapis- 
serie. 

Bien  qu'on  fût  au  cœur  de  l'été,  un  feu  de  souches  brûlait 
dans  l'âtre  et  combattait  un  peu  la  mortelle  tristesse  qui  s'exha- 
lait de  ces  vieilles  murailles  habillées  de  laine  humide.  Dame 
Josèphe  de  la  Croix-Jilauduit  eût  été  là  parfaitement  logée 
avec  son  antique  suivante,  son  faucon  sénile  et  ses  roquets 
décrépits.  C'était  vraiment  une  chambre  de  dignité  première, 
sentant  comme  il  faut  le  renfermé,  froide,  fière,  revêche,  où 
le  moindre  éclat  de  rire  eût  étonné  l'écho,  vierge  de  toute 
gaieté.  Mais  dame  Josèphe,  avec  sa  suite  (sauf  l'écuyer  octogé- 
naire) habitait  le  réduit  voisin.  On  avait  mis  dans  cette  pièce 
en  deuil  nos  deux  jeunes  filles,  Berthe  et  Jeannine. 

La  lampe,  placée  sur  un  guéridon  bruni  par  le  temps,  épan- 
dait  en  vain  ses  lueurs.  Partout  les  rayons  se  noyaient.  Les 
moulures  du  plafond  disparaissaient  dans  la  nuit.  Les  per- 
sonnages mythologiques  se  perdaient  dans  le  feuillage  noir, 
et  seuls,  derrière  les  rideaux,  les  petits  carreaux  entourés  de 
plomb  renvoyaient  çà  et  là  quelques  étincelles  capricieuses. 

Le  bois  vert  gémissait,  le  lambris  craquait,  le  vent  jouait 
avec  le  tuyau  de  la  cheminée  comme  si  c'eût  été  une  flûte 
gigantesque  ne  possédant  qu'une  note  qui  était  une  plainte. 
Au  dehors  l'averse  fouettait  contre  les  châssis,  et  quand  le 
vent  se  taisait  à  de  rares  intervalles,  le  cri  perçant  des  grillons 
ressortait  sur  le  fracas  sourd  et  lointain  de  la  mer. 

Berthe  était  assise  dans  un  fauteuil  au  coin  du  foyer;  Jean- 
nine se  tenait  sur  un  tabouret  à  ses  pieds.  Elles  étaient  toutes 
deux  pâles,  mais  leurs  pâleurs  ne  se  ressemblaient  point. 
Pâleur  de  fièvre  pour  Berthe,  pâleur  tachée  de  marques 
rouges  ;  pour  Jeannine,  pâleur  de  lente  souffrance. 

Il  était  tard.  C'était  l'heure  où  Jeannin,  le  bon  écuyer,  et 
son  ami  Fier-à-Bras  cherchaient  un  abri  sous  le  pont  de  Coues-. 
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non.  Déjà  plus  d'une  fois,  dame  Josèphe  de  la  Croix-Mauduit 
avait  élevé  la  voix  pour  dire  à  travers  la  cloison. 

—  Ma  nièce,  veuillez  vous  mettre  au  lit,  je  vous  prie.  Oraison 
trop  longue  ne  vaut,  si  ce  n'est  aux  veilles  des  fêtes-cardinales. 
L'heure  est  indue.  Chaque  chose  a  son  temps.  Le  Créateur  fit 
la  nuit  pour  le  repos,  et  le  défaut  de  sommeil  creuse  les  yeux 
des  jeunes  filles. 

C'étaient  là  de  profondes  vérités.  Berthe  répondait  : 

—  Je  vous  obéis,  madame  ma  chère  tante. 

Mais  elle  restait  dans  son  grand  fauteuil.  Quand  son  regard 
se  tournait  vers  les  lits,  tout  sombres  derrière  leurs  draperies 
austères,  elle  avait  le  frisson  : 

—  Penses-tu  qu'il  a  dit  vrai,  toi,  Jeannine?  demanda-t-elle 
en  caressant  avec  distraction  les  cheveux  bruns  de  sa  com- 
pagne :  n'est-ce  point  plutôt  une  histoire  inventée  à  plaisir? 
Cette  ville  d'Hélion  qui  est  si  près  de  nous  et  qu'un  voile 
épais  nous  cache  au  milieu  des  solitudes  de  la  mer,  ces  palais 
invisibles,  ces  femmes  jeunes  et  si  belles,  prêtresses  d'un  culte 
inconnu...  crois-tu  cela,  toi,  Jeannine? 

—  Oui,  je  le  crois,  répliqua  la  fillette,  et  je  demande  au  ciel, 
pour  moi  et  pour  ceux  que  j'aime,  de  n'en  savoir  jamais  plus 
long. 

—  Qui  est  ton  promis?  reprit  Berthe  en  souriant. 

Et  comme  Jeannine  tardait  à  répondre,  elle  lui  baisa  le 
front  en  ajoutant  : 

—  Dis-moi  cela,  je  te  promets  le  secret. 
Jeannine  garda  le  silence. 

Berthe  fit  une  petite  moue. 

—  Au  manoir  du  Roz,  dit-elle,  n'y  a-t-il  point  quelque 
jeune  homme  d'armes? 

—  Non,  répondit  Jeannine. 

—  Aux  alentours,  quelque  bachelier?  ajouta  Berthe. 

—  Non  plus  que  je  sache. 

• —  J'oubliais  !  fit  l'héritière  de  Maurever  en  prenant  un  air 
grave  :  à  moins  de  faire  mentir  le  saint  ermite  du  niont  Dol,  tu 
ne  peux  aimer  qu'un  geutilhomme  1 
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Jeannine  releva  sur  elle  ses  yeux  pleins  de  larmes  et  dit  : 

—  Me  viendrez-vous  voir  quelquefois,  chère  demoiselle, 
quand  je  serai  sœur  converse  au  couvent  de  Châteauneuf? 

—  Pourquoi  parles-tu  ainsi,  ma  fille?  s'écria  Berthe,  et 
pourquoi  pleures-tu? 

—  Ma  nièce,  veuillez  vous  mettre  au  lit,  je  vous  prie,  répéta 
la  douairière  de  la  Croix-Mauduit;  je  vous  entends  causer  avec 
la  jeune  vassale  de  notre  cousine  et  respectée  voisine  ma- 
dame Reine  de  Kergariou,  dame  du  Roz,  de  l'Aumône  et  de 
Saint- Jean-des-Grèves.  Un  entrelien  honnête  ne  messied  point, 
mais  il  faut  se  tenir  en  toutes  choses  dans  les  limites  raison- 
nables. En  nous  privant,  durant  les  heures  nocturnes,  de  la 
lumière  du  soleil,  le  Créateur  manifesta  clairer.ent  sa  volonté, 
qui  est  que  nous  dormions  et  reposions  sous  sa  garde,  depuis  le 
soir  jusqu'au  matin. 

—  Je  vous  obéis,  madame  ma  chère  tante  ;  ayez  bon  som- 
meil. 

Le  beiïroi  plaintif  de  la  ville  de  Pontorson  ccraa  les  douze 
coups  de  minuit. 

—  Madame  ma  tante  a  raison,  reprit  Bcri.he  sans  quitter 
son  siège;  couchons-nous,  ma  fille,  il  est  tard. 

—  S'il  vous  plaît,  répondit  Jeannine,  dont  les  larmes 
s'étaient  séchées  pendant  le  sage  discours  de  la  vieille  dame,  je 
vous  servirai  de  chambrière. 

—  Attendons  encore.  Mes  pieds  sont  froids...  que  ces  lits 
sont  grands  et  tristes,  ma  fille  I  Lequel  a  le  plus  noble  visage, 
à  ton  sens,  de  messire  Aubry  ou  de  messire  Olivier? 

—  Messire  Olivier,  répondit  Jeannine  mentant  à  son  cœur. 
Elle  croyait  bien  que  Berthe  allait  protester  avec  colère; 

mais  Berthe  ne  protesta  point. 

—  C'est  mal,  peut-être,  murmura-t-elle,  de  parler  si  long- 
temps de  semblables  choses.  Ce  front  brun  et  pâle  du  baron 
d'Harmoy,  cet  œil  noir  qui  a  l'éclat  du  diamant,  cette  soyeuse 
chevelure  dont  les  anneaux  se  balancent,  humides  et  chargés 
de  parfums...  peut-il  exister  des  femmes  assez  téméraires  pour 
donner  leur  pensée  à  la  beauté  d'un  inconnu? 
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Le  regard  de  Jeannine  glissa  entre  ses  longs  cils  et  vint 
effleurer  le  visage  pensif  de  Berthe.  Berthe  se  leva. 

—  Dénoue  les  cordons  de  mon  corsage,  dit-elle;  nous  cause- 
rions là  jusqu'à  demain  !  Il  te  regardait  sans  cesse  pendant 
qu'il  parlait. 

—  C'était  vous  qu'il  regardait,  chère  demoiselle,  répliqua 
Jeannine. 

—  Détache  l'agrafe  de  ma  ceinture.  Était-ce  moi  qu'il 
regardait?  Une  nuit,  il  v  a  déjà  longtemps  de  cela,  j'ai  rêvé 
que  nous  étions  rivales,  toi  et  moi...  Comme  ta  main  tremble, 
ma  fille  !  tu  ne  peux  pas  défaire  l'agrafe?  vois,  il  suffisait  de  la 
toucher.  Sauras-tu  nouer  mes  cheveux  pour  la  nuit? 

—  J'essayerai,  chère  demoiselle. 

—  Je  ne  te  connaissais  point  cette  vocation  pour  le  couvent. 
Si  messire  Aubry,  mon  cousin,  eût  fait  choix  d'une  autre 
fiancée,  je  crois  que  je  serais  entrée  en  religion,  moi  aussi. 

—  Messire  Aubry  ne  peut  aimer  que  vous,  balbutia  Jean- 
nine. 

—  Parlait-il  de  moi  quelquefois  au  manoir  du  Roz? 

—  On  parlait  de  vous  chaque  jour. 

—  Pendant  toute  cette  soirée,  dit  Berthe  comme  malgré 
elle,  messire  Olivier  m'a  empêchée  de  voir  Aubry. 

Il  y  eut  un  silence,  Jeannine  nouait  par  derrière  les  longues 
tresses  blondes  de  mademoiselle  de  Maurever.  Une  voix  har- 
monieuse, qui  semblait  voiler  à  dessein  l'éclat  de  ses  notes 
sonores,  chanta  un  couplet  sous  le  balcon.  La  main  de  Jean- 
nine lâcha  les  tresses,  qui  ruisselèrent  en  flots  d'or  sur  les  épaules 
de  Berthe.  Celle-ci  restait  immobile,  la  bouche  demi-close, 
l'oreille  attentive.  La  voix  disait  : 

Connaissez-vous  le  cri  du  lion? 

Au  vivant  rosier  d'Hélion, 

Vont  éclore  deux  fleurs  nouvelles  : 

Roses  jumelles. 
Le  rosier  appartient   au  lion, 
Le  vivant  rosier  d'Hélion. 
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Marguerite  est  blonde,  elle  est  belle; 
Charmante  est  la  brune  Isabelle. 
Vous  connaissez  le  cri  du  lion  : 
A  la  plus  belle  I 

—  On  dirait  la  voix  de  messire  Olivier  l  murmura  Berthe. 
Les  accords  de  la  harpe  s'éloignèrent  et  moururent. 

—  Ma  nièce,  prononça  la  douairière  avec  sévérité,  fenêtres 
éclairées  à  cette  heure  de  nuit  attirent  les  rimeurs  vagabonds, 
joueurs  de  rote,  baladins  errants,  trouvères,  traîneurs  de  man- 
dolines, bardes,  scaldes,  troubades  et  autres  fainéants  donnant 
sérénades  au  clair  de  la  lune,  ce  qui  est  imprudence  de  gravité 
première.  Veuillez  vous  mettre  au  lit,  je  vous  prie.  Que  dirait-on 
en  la  ville  de  Dol  si  l'on  savait  que  Berthe  de  Maurever,  nièce 
de  dame  Josèphe  de  la  Croix-Mauduit,  reçoit  pareilles  aubades? 
La  nuit  qui  vient,  j'ordonnerai  à  mon  écuyer  de  veiller  en 
dehors  des  portes  avec  une  arquebuse,  et  mèche  allumée,  afin 
qu'il  mette  à  châtiment  les  nocturnes  rôdeurs. 

—  Madame  ma  tante,  répliqua  Berthe,  je  suis  en  train  de 
vous  obéir. 

—  Donc,  la  bonne  nuit  je  vous  souhaite,  ma  nièce. 

—  Madame  ma  tante,  je  vous  souhaite  la  bonne  nuit. 
Elle  entraîna  Jeannine  vers  les  lits,  après  avoir  pris  la 

lampe,  qu'elle  cacha  derrière  les  rideaux. 

—  J'aime  mon  fiancé  Aubry  !  fit-elle  avec  une  véhémence 
étrange;  en  doutes-tu? 

Et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre  : 

—  J'ai  la  fièvre  depuis  ce  soir,  ajouta-t-elle,  je  me  sens  mal. 
Jeannine  la  soutint  dans  ses  bras.  Berthe  était  brûlante  et 

ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  extraordinaire.  Avec  l'aide  de 
sa  compagne,  elle  parvint  à  gravir  les  degrés  de  l'estrade.  Le 
froid  des  draps  la  saisit.  Jeannine  entendit  ses  dents  claquer. 

—  Couche-toi!  dit  Berthe  en  la  repoussant;  je  souiïre 
davantage  quand  tu  es  près  de  moi.  Seigneur  mon  Dieu  1  je 
vois  son  visage  pâle,  au  pied  de  mon  lit  !  Est-ce  toi  ou  moi 
qu'il  regarde?  Éloigne-toi  1  éloigne-toi  I  je  veux  voir  si  c'est 
toi  ou  si  c'est  moi  I 
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Jeannine,  effrayée,  mais  docile,  descendit  les  marches  de 
l'estrade. 

—  Que  fais-tu  là?  s'écria  Berthe  en  la  voyant  agenouillée 
au  pied  de  l'autre  lit.  Pries-tu  pour  moi? 

—  Je  prie  pour  vous,  chère  demoiselle,  répliqua  doucement 
Jeannine. 

Berthe  se  mit  sur  son  séant  avec  impétuosité. 

—  Pourquoi  pries-tu  pour  moi?  s'écria-t-elle.  Est-ce  que  je 
fais  déjà  pitié? 

—  Chère  demoiselle,  dit  la  fillette  en  relevant  la  couverture 
du  second  lit,  ne  parlez  pas  ainsi;  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut 
pour  faire  envie. 

—  Envie  !  répéta  Berthe  amèrement. 
Elle  reprit  avec  la  voix  des  fiévreux  : 

—  Cette  lampe  me  blesse  la  vue,  mais  ne  l'éteins  pas,  ma 
fille,  oh  !  ne  l'éteins  pas  1  Qui  sait  ce  que  nous  verrions  dans  les 
ténèbres  !...  Jeannine,  ma  compagne  d'enfance,  Jeannine,  je 
comptais  sur  toi!  Ce  matin,  j'ai  bien  vu  que  tu  n'étais  plus 
mon  amie.  Il  y  a  une  raison  pour  cela,  car  tu  as  bon  cœur... 
Mais,  ce  matin,  l'ermite  ne  t'avait  pas  encore  appelée  noble 
dame.  Étais-tu  déjà  ambitieuse  avant  cela?  ambitieuse,  ma 
fille  !  oh  I  va,  moi  qui  suis  au-dessus  de  toi,  selon  le  monde,  je 
te  céderais  ma  place  avec  joie. 

Jeannine  se  taisait  respectueuse  et  triste. 

—  Écoute,  reprit  mademoiselle  de  Maurever  accoudée  sur 
son  lit,  si  j'étais  la  fille  de  Jeannin  l'écuyer,  mon  père  m'ai- 
merait. Mon  père,  messire  Morin  de  Maurever  fut  trompé  dans 
son  espoir  au  jour  de  ma  naissance.  Il  attendait  un  fils,  héritier 
du  nom;  sa  femme,  ma  pauvre  mère  adorée,  ne  lui  donna 
qu'une  fille.  En  venant  au  monde  j'ai  condamné  le  nom  de 
mes  aïeux,  car  messire  Hue,  le  frère  aîné  de  mon  père,  n'eut 
qu'une  fille,  qui  est  madame  Reine,  et  dom  Eustache,  le  cadet, 
est  de  religion.  Mon  père  rejeta  les  langes  sur  mon  berceau;  il 
délaissa  ma  mère  et  ne  m'a  jamais  aimée.  Madame  Reine  me 
recueillit  au  Roz  et  m'éleva.  Te  souviens-tu?  nous  jouions 
ensemble  tous  les  trois,  Aubry,  toi  et  moi,  sur  la  grande  pelouse 
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qui  est  au-devant  du  manoir?  En  ce  temps-là,  mon  désir  était 
de  t'avoir  pour  sœur  et  d'avoir  Aubry  pour  frère.  Quand  je 
quittai  le  Roz  pour  venir  à  Dol,  je  compris  que  je  n'étais  pas 
sa  sœur...  Jeannine,  Jeannine,  il  y  a  un  homme  qui  m'a 
demandé  ma  main...  et  ce  n'est  pas  Aubry  ! 

—  De  quel  homme  parlez-vous,  chère  demoiselle?  demanda 
Jeannine. 

Berthe  de  Maurever  ne  répondit  pas;  elle  avait  les  yeux  fer- 
més. La  lumière  tombait  d'aplomb  sur  son  beau  front.  Ses 
lèvres  se  froncèrent  doucement  et  sa  bouche  s'entr'ouvrit  dans 
un  sourire.  Puis  elle  frissonna  de  tout  son  corps  et  rejeta  sa 
tête  en  arrière. 

—  Oh  !  fit-elle,  viens  ici  1  Garde-moi  1  II  est  là,  dans  la 
ruelle  profonde  I  Viens  1  viens  !  Jeannine,  mets-toi  entre  mon 
destin  et  moi...  J'ai  peur  1 

Elle  tendait  ses  mains  suppliantes,  Jeannine  monta  les  degrés 
de  l'estrade  et  la  reçut,  défaillante,  dans  ses  bras. 


VI 


LE   REVEIL 


La  lampe  éclairait  maintenant  deux  têtes  charmantes  dont 
les  boucles  brunes  et  blondes  se  mêlaient.  Berthe  était  plus 
calme,  depuis  que  Jeannine,  agenouillée  à  son  chevet,  la  gar- 
dait. A  travers  la  porte,  on  entendait  dame  Josèphe  de  la 
Croix-Mauduit,  qui  ronflait  d'importance  première  pour  mettre 
à  profit  les  heures  où  l'astre  du  jour  reposait  lui-même  au  sein 
de  l'onde.  En  ronflant,  dame  Josèphe  avait  un  noble  songe  : 
elle  rêvait  que  dans  une  allée  bien  droite  et  sans  fm,  un  nombre 
incalculable  de  jeunes  demoiselles  s'alignait.  Dame  Josèphe, 
son  vieux  faucon  au  poing,  flanquée  de  son  vieil  écuyer  et  de  sa 
vieille  suivante,  escortée,  en  outre,  de  ses  vieux  chiens;  dame 
Josèphe,  habillée  comme  au  jour  de  ses  noces,  la  bouche  en 
cœur  et  le  bouquet  de  roses  à  la  ceinture,  se  voyait  passer  dans 
les  rangs  des  jeunes  filles  qui  baissaient  les  yeux  timidement. 
Elle  s'entendait  elle-même  dire  à  chaucune  :  «  Tenez-vous 
droite  1  »  Elle  se  voyait  apprendre  à  cette  innombrable  armée 
d'écolières  la  révérence  de  dignité  première,  la  révérence  de 
dignité  seconde  et  la  révérence  de  tierce  dignité.  Vous  ne  vous 
figurez  pas  combien  c'était  divertissant  pour  dame  Josèphe. 

Après  ces  rêves  enchanteurs,  la  chose  triste  c'est  qu'on 
s'éveille.  Si  dame  Josèphe  avait  pu  rêver  toujours  qu'elle 
apprenait  l'art  ingénieux  des  révérences  à  cent  mille  petites 
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demoiselles  dans  une  belle  avenue  sablée,  dame  Josèphe 
eût  été  une  douairière  trop  heureuse.  Ces  félicités  n'ap- 
partiennent point  à  notre  monde  mortel. 

—  Je  ;*eiis  te  dire,  ma  fille,  murmurait  Berthe  en  essayant 
de  sourire,  j'ai  ouï  conter  l'histoire  de  plusieurs  à  qui  on  avait 
jeté  des  sorts.  J'irai  faire  une  retraite  au  couvent  de  Combourg 
et  je  serai  guérie  de  ces  fièvres...  Si  tu  savais  comme  on  le  dit 
charitable  1  Cet  hiver  il  a  donné  trois  mille  écus  tournois  à  la 
communauté  pour  les  pauvres  gens  en  souffrance.  Mais  que  me 
fait  tout  cela?...  En  arrivant  ce  matin,  à  l'hôtel  du  Dayron,  je 
ne  pensais  qu'à  Aubry,  mon  fiancé...  et  un  peu  à  toi  que 
l'ermite  avait  appelée  noble  dame...  Ah  !  Jeannine  1  voilà  que 
je  suis  comme  autrefois,  je  te  dis  :  pourquoi  n'es-tu  pas  ma 
sœur? 

—  Je  ne  vous  chérirais  pas  davantage,  demoiselle  !  répliqua 
Jeannine  dont  l'accent  avait  quelque  chose  de  maternel. 

Elle  contemplait  Berthe  avec  une  tendre  sollicitude. 

—  Il  y  a  des  choses,  reprit  celle-ci,  qu'on  ne  voudrait  dire 
qu'à  sa  sœur...  J'ai  ouï  conter  encore  dans  mon  enfance  que 
celles  qui  sont  bien  aimées  n'ont  rien  à  craindre  des  sorts  jetés 
ni  des  maléfices.  La  foi  de  leur  chevalier  leur  est  comme  une 
égide  contre  laquelle  se  brise  l'effort  des  méchants...  Regarde- 
moi,  Jeannine  ! 

Elle  mit  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  la  fillette  dont  son 
regard  perçant  et  inquiet  sembla  scruter  la  conscience. 

—  Tu  n'es  pas  changée,  toi,  dit-elle;  l'éclair  de  son  regard 
qui  m'a  blessée  a  glissé  sur  toi.  C'est  donc  que  tu  as  l'égide? 

Jeannine  baissa  les  yeux. 

—  C'est  donc  que  tu  es  bien  aimée?  acheva  Berthe  avec  un 
profond  soupir. 

—  Je  t'en  prie,  je  t'en  prie  1  fit-elle  d'un  ton  suppliant,  aie 
confiance  en  moi.  L'amitié  doit  être  aussi  un  talisman  :  sois 
ma  sœur  pour  me  protéger...  Je  t'en  prie,  dis-moi  le  nom  du 
fiancé  qui  t'aime  et  que  tu  aimes.  Je  connais  tous  les  jeunes 
gens  du  Roz.  Était-il  de  mon  temps?  L'ai-je  vu?  jouait-il  avec 
nous? 
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Deux  larmes  tremblaient  aux  cils  de  Jeannine. 

—  Oh!  fit  Berthe  avidement,  que  tu  es  heureuse!  Tant] 
mieux,  tant  mieux  !  Je  suis  contente  !  tu  me  devineras  !  tu 
comprendras  que  ma  soufTrance  vient  de  mon  incertitude.  Le 
jour  où  Aubry,  franchement,  loyalement,  réclamera  ma  main 
et  ma  foi,  je  serai  forte...  Qu'il  me  regarde  ce  jour-là,  l'homme 
aux  prunelles  ardentes,  je  me  rirai  de  lui  ! 

Les  deux  larmes  qui  brillaient  aux  cils  de  Jeannine  roulèrent 
le  long  de  ses  joues.  , 

—  Qu'as-tu,  ma  belle  petite?  demanda  Berthe.  S 

—  Hélas  !  ma  chère  demoiselle,  repartit  Jeannine,  je  don- 
nerais le  meilleur  de  mon  sang  pour  que  messire  Aubry  vous 
défendît,  comme  il  le  doit,  contre  le  malheur  !  Au  couvent  où 
je  vais  entrer... 

—  C'est  vrai,  fit  Berthe  qui  l'interrompit.  Embrasse-moi. 
j'avais  oublié  que,  toi  aussi,  tu  es  malheureuse. 

Elle  reprit  avec  une  sorte  d'enjouement  : 

—  Plus  malheureuse  que  moi  peut-être,  car  me  voilà  consolée 
et  guérie  rien  que  pour  avoir  parlé  de  celui  qui  sera  mon  pro- 
tecteur ici-bas.  C'est  bien  vrai,  si  messire  Aubry  voulait,  je  ne 
connaîtrais  pas  la  tristesse;  s'il  avait  voulu,  j'aurais  ri  de  cette 
fantastique  devise  qui  m'a  glacé  le  cœur... 

Elle  n'acheva  pas,  et  resta  bouche  béante.  Jeannine  qui  lui 
tenait  la  main  la  sentit  se  glacer.  Dans  la  position  qu'elles 
occupaient  toutes  deux,  Jeannine  tournait  le  dos  aux  croisées 
qui  donnaient  sur  la  cour  intérieure  de  l'hôtel.  Berthe,  au 
contraire,  les  voyait  par  l'ouverture  des  rideaux.  Jeannine 
aperçut  comme  une  lueur  qui  passa  dans  la  ruelle  du  lit. 

—  Là  !  là  I  fit  Berthe  dont  le  doigt  crispé  montrait  la 
fenêtre.  Là  !  regarde  là  ! 

Jeannine  se  retourna  vivement.  Il  n'y  avait  plus  de  lueur. 
La  fenêtre  était  noire  derrière  les  sombres  plis  de  sa  draperie. 
Berthe  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'oreiller. 

—  J'ai  vu  I  murmura-t-elle;  j'ai  bien  vu  I  à  moins  que  ma 
tête  ne  se  perde  déjà  !  j'ai  vu  sur  les  carreaux  des  lettres  de 
feu  mobiles  et  qui  allaient  se  rapetissant  pour  briller  sans  cesse 
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davantage...  elles  ont  brillé  le  temps  de  lire  les  mots  de  la 
devise  :  A  la  plus  belle  l 

—  Oh  1  reprit-elle  en  pleurant,  cette  fois,  personne  ne  l'a 
vue  sinon  moi;  cette  fois  c'était  pour  moi,  non  point  parce 
que  je  suis  la  plus  belle,  Jeannine;  il  n'y  a  point  au  monde  de 
jeune  fille  plus  belle  que  toi,  mais  parce  que  je  suis  la  victime 
désignée.  Je  n'ai  pas  de  bouclier  :  On  ne  m'aime  pas,  voilà 
mon  malheur  et  ma  condamnation  ! 

Ses  blanches  mains  voilèrent  son  visage  inondé  de  larmes. 
Jeannine  essayait  de  la  consoler;  elle  perdait  ses  caresses. 
Jeannine  ne  savait  pas  au  juste  si  c'était  illusion  ou  réalité. 
Elle  avait  aperçu  un  reflet  de  cette  lueur  dont  parlait  sa 
compagne.  Mais  Jeannine  se  disait,  calme  dans  sa  tristesse 
résignée  : 

('  Les  sorts  jetés  ne  peuvent  rien  contre  moi  !  » 

Je  ne  sais  quel  bonheur  mélancolique  et  profond  était  au 
sein  même  de  son  sacrifice.  Elle  n'espérait  point,  mais  on 
l'aimait. 

Elle  avait  parlé  vrai  :  elle  eût  donné  sa  vie  pour  que  messire 
Aubry  pût  guérir  la  blessure  de  ce  pauvre  cœur  qui  battait 
là  contre  le  sein.  Mais  on  l'aimait. 

On  l'aimait.  Elle  allait  vers  Dieu  d'un  cœur  léger,  lui  portant 
comme  une  belle  offrande  la  pureté  de  ses  larmes,  les  combats 
de  son  cœur,  la  résignation  de  son  âme... 

—  Voilà  pourquoi  je  suis  condamnée,  reprit  Berthe  après 
un  long  silence  et  d'une  voix  plus  faible  :  je  sentais  bien  cela  ce 
soir  pendant  que  messire  Olivier  parlait.  Mon  premier  émoi 
ne  fut  qu'un  étonnement  frivole.  Je  cherchais  toujours  les 
yeux  d'Aubry  pour  y  trouver  le  secours  qu'il  me  doit.  Les 
yeux  d'Aubry  fuyaient  les  miens.  Son  regard  glissait  sur  toi, 
ma  pauvre  Jeannine,  pour  aller  je  ne  sais  où...  Ne  rougis  pas. 
Derrière  toi,  il  y  avait  sans  doute  quelque  dame  de  la  cour 
pour  me  voler  la  pensée  de  mon  fiancé.  Alors,  un  désir  m'a 
saisie  :  forcer  les  regards  d'Aubry  à  se  fixer  sur  moi  !  Je  suis 
timide;  j'ai  vaincu  ma  timidité.  Ma  voix  s'est  élevée  quand  les 
hommes  eux-mêmes  se  taisaient  et  j'ai  protesté,  pour  l'hon- 
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neur  de  la  Bretagne,  contre  les  paroles  insolentes  de  messire 
Olivier.  Madame  Reine  s'est  élancée  vers  moi,  mais  Aubry 
ne  m'a  point  regardée.  Messire  Olivier  seul  a  changé  de  visage 
au  son  de  ma  voix.  Celui-là  n'est  rien  pour  moi,  je  ne  l'aime 
pas...  je  le  déteste,  j'en  fais  serment  devant  Dieu  1...  Mais  en 
l'écoutant,  il  me  semblait  entendre  un  chant  harmonieux  et 
perfide;  tu  sais  bien,  Jeannine,  qu'on  peut  mêler  le  poison  aux 
plus  délicieux  breuvages.  J'aurais  voulu  ne  pas  entendre  et 
j'écoutais,  je  voyais  à  travers  mes  paupières  closes;  je  me 
cherchais  moi-même  et  je  trouvais  en  moi  une  autre  créature, 
me  comprends-tu?  Mon  cœur  implorait  le  cœur  d'Aubry  :  je 
demandais  un  regard,  ne  fût-ce  qu'un  regard  de  compassion. 
Hélas  !  je  ne  suis  pas  aimée  !  Personne  ne  me  défendra  contre 
mon  malheur  ! 

Berthe  laissa  aller  sa  tête  sur  l'oreiller.  A  force  de  pleurer,  les 
enfants   s'endorment.    Elle   s'endormit. 

Jeannine  éteignit  la  lampe.  Les  heures  de  la  nuit  passèrent. 
Les  premières  lueurs  de  l'aube  éclairèrent  le  sommeil  des  deux 
jeunes  filles,  car  Jeannine  agenouillée  avait  aussi  sa  tête 
sur  l'oreiller.  L'œil  indiscret  qui  aurait  pu  se  glisser  en  ce 
réduit,  avec  les  rayons  du  jour  naissant,  aurait  certainement 
hésité  à  décerner  la  palme  de  beauté.  Un  ruban  de  moire,  qui 
ne  tranchait  point  la  question,  pendait  au  ciel  du  lit,  soutenant 
un  écusson  de  brocart  où  se  lisait  la  devise  de  l'Homme  de 
Fer  :  A  la  plus  belle.  L'écusson  se  balançait  entre  la  tête  brune 
et  la  tête  blonde;  sa  frange  écarlate  frôlait  tour  à  tour  les  che- 
veux de  Jeannine  et  les  cheveux  de  Berthe. 

Il  y  avait  à  l'hôtel  du  Dayron  une  petite  servante  qui  était 
un  peu  cousine  du  page  Marcou  de  Saint-Laurent.  Nous 
notons  ce  fait  au  hasard  dans  l'impossibilité  où  nous  sommes 
d'expliquer  autrement  cette  dernière  diablerie.  La  petite 
chambrière  du  Dayron  couchait  dans  un  cabinet  voisin,  en 
compagnie  de  la  grosse  Javotte  il  est  vrai;  mais,  il  eût  fallu 
les  canons  de  Saint-Michel,  qui  lançaient  des  boulets  de  pierre, 
pour  éveiller  la  grosse  Javotte  avant  son  heure.  La  petite 
chambrière  avait  eu  ses  coudées  franches.  Peut-être  était-elle 
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là  quelque  part  guettant  d'un  regard  espiègle  le  réveil  des  deux 
jeunes  filles. 

Ce  fut  Berthe  de  Maurever  qui  ouvrit  les  yeux  la  première. 
La  frange  de  l'écusson  lui  chatouillait  le  front.  Un  rayon  de 
soleil  faisait  luire  les  lettres  d'or  de  la  devise.  Berthe  saisit 
l'écusson  et  l'arracha.  Ses  sourcils  délicats  se  froncèrent, 
tandis  qu'elle  regardait  Jeannine  qui  dormait,  la  tête  appuyée 
sur  son  bras  arrondi  et  le  sourire  aux  lèvres. 

—  Toujours  entre  elle  et  moi  1  se  dit  Berthe  jalouse  avant 
d'être  effrayée. 

Puis  l'effroi  vint. 

—  Quelqu'un  est  entré  ici  !  pensa-t-elle. 

On  entendit  dans  la  pièce  voisine  dame  Josèphe  de  la 
Croix-Mauduit  qui  avait  sa  quinte  de  toux  du  matin.  A  ce 
signal  bien  connu,  tout  s'agita  dans  la  chambre  à  coucher  de 
la  douairière.  Le  faucon  de  grand  âge  secoua  son  chaperon  et 
changea  de  patte  sur  le  perchoir:  les  vieux  chiens  s'étirèrent 
et  jappèrent  comme  c'était  leur  devoir;  la  vieille  camériste  se 
mit  sur  son  séant  et  dit  : 

—  Noble  dame,  que  Dieu  et  la  Vierge  veillent  sur  vous 
durant  cette  journée.  Ainsi  soit-il. 

—  Noble  dame,  prononça  presque  en  même  temps  le  vieil 
écuyer  qui  entr'ouvrit  la  porte;  que  Dieu  et  la  Vierge  vous 
aient,  durant  cette  journée,  en  leur  digne  garde.  Amen. 

—  Merci,  Bette,  ma  mie,  répondit  dame  Josèphe  de  la 
Croix-Mauduit,  comme  elle  le  faisait  régulièrement  depuis  un 
demi-siècle,  donnez  une  caresse  aux  chiens,  ce  sont  des  animaux 
fidèles  :  l'histoire  ancienne  rapporte  nombre  de  traits  qui 
prouvent  le  dévouement  intelligent  dont  ces  animaux  sont 
susceptibles...  Merci,  maître  Biberel,  vous  apporterez  la  pro- 
vende du  faucon,  c'est  un  noble  oiseau  ;  les  Grecs  ni  les  Romains 
ne  connaissaient  point  sa  valeur.  La  gloire  du  faucon  est  née 
avec  la  chevalerie.  Je  souhaite.  Bette,  ma  mie,  et  vous,  maître 
Biberel,  que  vous  passiez  heureusement  cette  journée  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  l'horreur  du  péché.  Soyez  prudents  et  discrets  ; 
on  peut  manquer  de  prudence  et  de  discrétion  à  tout  âge  : 
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fuyez  la  médisance,  ne  sortez  jamais  des  bornes  imposées  par 
la  sobriété.  Que  vos  vêlements  soient  propres  pour  honorer 
la  maison  que  vous  servez.  Si,  comme  on  le  dit,  nous  sommes 
admis  à  voir  notre  seigneur  le  duc  François  de  Bretagne,  sou- 
venez-vous, Bette,  qu'il  vous  faut  descendre  vivement  de  che- 
val et  faire  la  révérence  de  dignité  première  si  régulièrement  et 
de  façon  si  honnête,  qu'on  dise  alentour  :  Voici  une  suivante 
qui  connaît  son  cérémonial  !...  Eh  mais  !  sera-t-il  répondu  par 
les  gens  de  bonne  foi,  je  crois  bien  !  C'est  la  suivante  de  la 
noble  dame  Josèphe,  douairière  de  la  Croix-Mauduit  !  En  la 
même  occurrence,  maître  Biberel,  souvenez-vous  qu'il  vous 
faut  fléchir  les  deux  genoux  et  rendre  hommage  ou  honneur 
de  dignité  première  en  telle  façon  décente  et  appropriée  qu'il 
soil  dit  partout  alentour  :  Jarni  !  voici  un  homme  d'armes 
bien  appris  de  tout  point  !  Eh  mais  !  je  crois  bien  !  répliqueront 
aussitôt  tous  les  gens  qui  s'y  connaissent,  pourvu  qu'ils  ne 
soient  point  prévenus  par  l'envie  ou  par  la  malice,  comment 
pourrait-il  en  être  difîéremment  !  Cet  homme  d'armes,  tel 
que  vous  le  voyez,  est  l'écuyer  de  la  noble  dame  de  la  Croix- 
Rlauduit,  sœur  de  feu  M.  Hue  de  Maurever,  qui  suivait  Gilles 
de  Bretagne,  et  de  messire  Morin  de  IMaurever,  seigneur  de 
Montfort  et  du  Bosc,  compagnon  du  riche  duc,  notre  seigneur  l 

Ayant  ainsi  parlé  d'une  voix  lente  et  distincte  en  branlant 
de  la  tête  avec  mesure,  dam»e  Josèphe  de  la  Croix-Mauduit 
eut  sa  seconde  quinte  de  toux.  Le  faucon  s'était  rendormi;  les 
chiens  ronflaient  de  nouveau.  Bette  ent'rouvrit  la  croisée 
pour  chasser  l'odeur  exhalée  par  la  vieillesse  de  ces  divers 
animaux.  Après  quoi  on  commença  la  toilette  de  la  douairière. 

Quand  elle  eut  les  pieds  dans  ses  grandes  mules,  elle  éleva 
la  voix  de  nouveau. 

—  Ma  nièce,  dit-elle  en  se  tournant  vers  la  porte  de  Berthe, 
veuillez  vous  éveiller,  je  vous  en  prie.  Chaque  chose  a  son 
temps.  L'astre  du  jour,  en  éclairant  la  terre,  chasse  devant 
soi  le  sommeil.  A  se  lever  matin  on  gagne  contentement  et 
fraîches  couleurs.  La  paresse,  qui  est  péché  capital,  éteint  le^ 
feu  des  regards  et  bouflit  les  joues  blémies.  De  mon  temps 
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ma  nièce,  ce  n'étaient  pas  les  vieilles  gens  qui  éveillaient  les 
jeunes  filles. 

—  Je  vous  obéis,  madame  ma  chère  tante,  répondit  à  tra- 
vers la  porte  la  douce  voix  de  Berthe. 

Jeannine  ouvrait  les  yeux  à  ce  moment.  Berthe  cacha  pré- 
cipitamment l'écusson  sous  l'oreiller.  Jeannine  jeta  tout  autour 
d'elle  son  regard  plein  d'étonnement  et  de  regret. 

—  Que  cherches-tu,  ma  fille?  demanda  Berthe  dont  le 
sourire  avait  une  pointe  de  moquerie. 

—  Ce  que  je  cherche?  répéta  Jeannine,  je  rêvais. 
— ■  Il  était  là,  n'est-ce  pas?  interrompit  Berthe. 
Jeannine  rougit  et  baissa  les  yeux. 

—  J'en  étais  sûre  !  s'écria  mademoiselle  de  Maurever  qui  ne 
souriait  plus  :  Il  n'y  a  donc  que  moi  pour  être  seule  et  dédai- 
gnée !  Il  n'y  a  donc  que  moi  pour  souffrir  ! 

Jeannine  releva  sur  elle  ses  yeux  humides. 

—  Chère  demoiselle,  dit-elle  doucement,  si  la  souffrance 
d'autrui  peut  vous  consoler,  soyez  consolée  :  je  souffre  1 

Berthe  regrettait  déjà  les  paroles  prononcées. 

—  Embrasse-moi,  ma  fillette,  dit-elle  en  essayant  de  prendre 
un  air  enjoué;  ces  nuits  agitées  me  rendent  folle.  Tu  ne  t'es 
pas  éveillée  depuis  qu'il  fait  jour? 

—  Non,  répondit  Jeannine. 

—  Tu  n'as  rien  vu?  insita  Berthe  en  regardant  malgré  eHe 
le  ruban  de  moire  où  ne  pendait  plus  l'écusson. 

—  Rien.  Avez-vous  donc  vu  quelque  chose,  chère  demoiselle? 

—  Moi?  du  tout.  Mais,  écoute  ! 

Elle  sauta  hors  du  lit.  Un  bruit  de  chevaux  se  faisait  dans 
la  cour  intérieure.  Berthe  jeta  sur  ses  épaules  de  mante  fourrée 
du  matin  et  courut  à  la  fenêtre. 

—  Viens,  viens  vite  !  s'écria-t-elle,  les  voilà  qui  montent  à 
cheval  ! 

Jeannine  ne  se  pressait  point.  Peut-être  n'avait-elle  pas 
envie  de  voir.  Berthe  l'appela  une  seconde  fois  avec  impatience 
et  d'un  ton  impérieux.  Jeannine  traversa  la  chambre  à  son 
tour.  Au  moment  où  elle  arrivait  auprès  de  la  fenêtre,  deux 
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cavaliers  se  mettaient  en  selle  sur  de  fringantes  montures 
que  les  paletreniers  tenaient  encore  par  la  bride.  C'étaient 
ceux-là  qui  avaient  occupé  si  longtemps  la  causerie  des  deux 
jeunes  filles  :  IMessire  Aubry  et  Olivier,  baron  d'Harmoy. 

—  Pendant  que  tu  tardais,  dit  Berthe,  ils  ont  regardé  tous 
deux  de  ce  côté.  IMessire  Olivier  seul  a  salué  de  la  main. 

Elle  tenait  soulevé  le  coin  du  rideau.  Les  palefreniers  lâ- 
chaient la  bride.  Au  moment  de  partir,  les  deux  cavaliers  se 
tournèrent  une  seconde  fois  vers  la  fenêtre  où  la  tête  brune  de 
Jeannine  se  montrait  maintenant  derrière  la  blonde  tête  de 
Berthe.  Aubry,  comme  Olivier,  envoya  cette  fois  veis  la  croisée 
un  salut  avec  un  sourire. 

En  se  retournant,  Berthe  vit  Jeannine  qui  se  retenait,  pour 
ne  point  choir,  au  montant  de  la  croisée.  Jeannine  tremblait. 
Le  regard  que  Berthe  darda  sur  elle  descendit  jusqu'au  fond 
de  son  âme.  Berthe  frémit  à  son  tour.  Il  n'y  eut  pas  une  parole 
échangée. 

Elles  relournèrent  toutes  deux  vers  l'alcôve. 

—  Ma  fille;  dit  Berthe  après  un  long  silence,  tu  avais  raison 
de  ne  point  m'avouer  ton  secret.  C'est  donc  lui  ! 

—  Chère  demoiselle,  répliqua  Jeannine  dont  les  yeux  étaient 
maintenant  sans  larmes,  je  peux  vous  montrer  mon  cœur,  car 
je  le  donne  à  Dieu  chaque  jour.  Puissiez-vous  être  heureuse  ! 
Moi,  je  sais  mon  devoir  . 

—  T'a-t-il  jamais  offert  sa  foi?  demanda  Berthe. 

—  J'ai  quitté  le  manoir  pour  venir  habiter  avec  ma  grand'- 
mère,  répliqua  Jeannine. 

Berthe  se  laissa  tomber  sur  le  pied  de  son  lit. 

—  Et  depuis  lors?  demanda-t-elle  encore. 

—  Je  vais  quitter  ma  grand'mère  pour  entrer  au  couvent, 
dit  Jeannine. 

Berthe  se  couvrit  le  visage  de  ses  maios,  et  Jeannine  s'age- 
nouilla devant  elle. 


1 


VII 


LA   PROMENADE 


Le  soleil  levant  essayait  en  vain  d'égayer  Pontorson,  la  ville 
aux  maisons  grises  et  revêches;  le  soleil  souriait  tout  seul, 
Pontorson  restait  d'humeur  sérieuse  avec  ses  pignons  pointus, 
ses  toits  escarpés  et  les  fantasques  découpures  de  ses  girouettes. 
Toutes  les  fenêtres  étaient  encore  fermées,  ainsi  que  les  portes 
de  l'enceinte.  Le  soleil  se  dédommageait  en  dorant  joyeuse- 
ment les  coteaux  environnants  et  les  belles  moissons  nor- 
mandes sur  la  rive  droite  du  Couesnon  que  la  mer  haute  mettait 
au  plein  de  ses  bords.  La  plaine  présentait  un  singulier  spectacle  : 
les  tentes  et  baraques  étaient  encore  en  place,  mais  âme  qui  vive 
ne  se  montrait  alentour.  La  fête  dormait.  Les  cuisines  foraines, 
éteintes,  laissaient  leurs  fourneaux  et  leurs  marmites  à  la 
garde  de  la  foi  publique;  les  étalages  des  marchands  merciers, 
quincailliers  et  bimbelotiers  avaient  pour  garnison  quelque  gros 
chien  à  la  chaîne  ou  quelque  enfant  accroupi,  la  tête  entre  ses 
mains.  Le  tableau  de  l'enlèvement  des  Sabines,  le  tableau 
de  Rollon  Tête  d'Ane,  et  d'autres  tableaux  moins  célèbres  dé- 
roulaient au  vent  leurs  haillons,  chargés  de  couleurs  violentes. 
Hélas  I  parmi  tous  ces  tableaux,  le  plus  beau  et  le  plus 
neuf  manquait  :  celui  où  l'infortuné  Rémy  avait  fait  peindre 
l'Ogre  des  iles  dévorant  un  petit  enfant.  Un  emplacement 
noir  où  la  brise  faisait  tourbillonner  la  cendre,  voilà  tout 
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ce  qui  restait  de  la  plus  brillante  et  de  la  plus  courue  de 
toutes  les  baraques.  Ainsi  passe  le  succès.  Peut-être  aurait-on 
eu  de  la  peine  à  retrouver  le  lieu  où  s'élevait  hier  le  théâtre  à 
la  mode,  sans  un  pieu,  Ikhé  en  terre  et  portant  un  écriteau 
avec  ces  mots  insolents  :  Justice  du  comte  Otto  Béringhem. 

Ceci  était  le  comble!  Le  duc  François  savait-il  qu'en  son 
pays  de  Bretagne,  à  quelques  pas  de  la  bannière  d'hermine, 
déployée  et  montrant  sa  fière  devise,  le  païen  allem^and  affi- 
chait hautement  ses  méfaits?  Barques  et  vaisseaux  ne  man- 
quaient point,  Dieu  merci,  dans  le  bon  port  de  Saint-Malo.  Si 
le  riche  duc  ne  savait  pas,  il  allait  savoir.  Malheur  au  mécréant  ! 

Mais  que  parlons-nous  de  vaisseaux  !  Il  n'était  pas  besoin 
de  vaisseaux.  Après  avoir  allumé  des  torches  incendiaires,  le 
comte  Otto  ne  s'était  pas  enfui  vers  sa  retraite  inaccessible. 
Sa  tente,  coquette  et  resplendissante,  n'avait  pas  cliangè  de 
place,  nie  restait  là  sur  la  rive  même  du  Couesnon,  faisant 
honte  à  la  tente  du  riche  duc  et  à  la  tente  du  roi  de  France.  Le 
Couesnon  se  pouvait  traverser  à  marée  basse,  pour  peu  qu'on 
n'eût  point  frayeur  de  se  mouiller  les  chevilles.  S'ils  craignaient 
l'eau,  les  barons  de  François  de  Bretagne  n'avaient  qu'à  mon- 
ter à  cheval. 

Sans  doute,  cette  journée  qui  commençait  allait  voir  une 
bataille. 

Elle  commençait  bien.  En  terre  feraiie,  le  brouillard  fuyait 
déjà  devant  la  brise  qui  portait  vers  les  grèves.  Du  côté  de  la 
mer,  la  brume  s'épaississait  au  contraire,  pronostiquant  un 
jour  chaud  et  sec.  Le  ciel  était  bleu;  quelques  nuages  légers 
formaient  de  longues  raies  couleur  de  rose  à  l'orient,  tandis 
que  le  couchant,  pareillement  marqué,  montrait  à  l'horizon 
des  bandes  d'un  gris  neutre  qui  se  confondaient  avec  les  vapeurs 
terrestres. 

La  porte  de  l'hôtel  du  Dayron  s'ouvrit  et  se  referma  sur 
Aubry  de  Kergariou  et  sur  messire  Olivier.  Ils  étaient  seuls; 
ils  prirent  le  galop  tout  de  suite  et  s'enfoncèrent  dans  la  cam- 
pagne. Leur  course  semblait  se  diriger  au  hasard.  Ils  gravirent 
tout  d'un  temps  la  colline  qui  est  à  une  demi-l>eure  delà  ville. 


l'homme  de  fer  67 

sur  la  route  de  Saint-Georges  de  Gréhaigne.  Arrivé  là,  messire 
Olivier  arrêta  son  cheval. 

La  colline  est  haute;  la  vue  s'y  étend  de  toutes  parts,  depuis 
le  mont  Dol,  qu'on  aperçoit  au  loin  dans  les  terres  du  côté  de 
l'ouest,  jusqu'aux  grèves  qui  sont  au  nord  et  qui  festonnent 
la  rive  normande  en  descendant  vers  l'Orient.  En  ce  pays  le 
mont  Saint-Michel  se  voit  de  partout.  Nous  avons  décrit 
ailleurs  ce  bizarre  et  féerique  aspect  auquel  les  riverains  nor- 
mands et  bretons  ne  prêtent  qu'une  attention  médiocre,  mais 
qui  arrête  tout  court  le  voyageur  émerveillé;  le  mont  Saint- 
Michel  jaillissait  de  la  brume  comme  une  immense  et  sombre 
nef  qui  voguerait  sur  une  mer  d'argent. 

Au  moment  où  Aubry  et  messire  Olivier  atteignaient  le 
sommet  de  la  colline,  le  brouillard  étendait  sur  les  grèves  et 
sur  la  mer  son  grand  voile  qui  absorbait  les  rayons  obliques 
du  soleil;  le  mont,  dont  la  tête  passait  au-dessus  du  niveau, 
recevait  d'aplomb  la  lumière  sur  ses  faces  exposées  au  levant, 
tandis  que  les  parties  qui  regardaient  l'occident  restaient 
dans  le  noir  :  opposition  double,  en  ombre  et  en  lumière,  au  fond 
neutre  de  l'océan  de  vapeurs. 

Malgré  la  distance  et  par  l'effet  d'optique  si  commun  sur 
I  les  grèves,  les  bâtiments  du  monastère,  éclairés  ainsi  à  revers 
pour  Aubry  et  Olivier,  se  dessinaient  avec  une  netteté  mira- 
culeuse. On  eût  dit  une  de  ces  fines  découpures  que  la  dévo- 
tion si  belle  de  ce  siècle  collait  dans  les  livres  d'heures. 

La  Merveille,  ce  hardi  chef-d'œuvre,  s'élançait  au-dessus  des 
cloîtres,  soutenant  le  campanile  svelte,  au  faîte  duquel  la 
statue  d'or  de  l'archange  semblait  une  étoile  brillante  égarée 
en  plein  jour  dans  le  ciel. 

Nos  deux  gentilshommes  restèrent  plusieurs  minutes  en 
contemplation  devant  ce  tableau  imprévu. 

—  C'est  beau,  dit  Aubr3\ 

—  Comme  peuvent  être  beaux,  répliqua  messire  Olivier 
les  essais  naïfs  de  notre  art  si  vieux,  mais  toujours  en  enfance. 
J'ai  vu  les  ruines  d'Athènes  et  les  ruines  de  Memphis;  j'ai  vu 
les  hautes  pyramides  qui  dominent  le  désert  égyptien  comme 
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ce  rocher  domine  la  solitude  de  vos  grèves.  Une  fois,  je  me 
suis  arrêté  dans  une  plaine  d'Assyrie,  le  cœur  ému  et  le  front 
mouillé  :  devant  moi  était  le  cadavre  de  Ninive...  C'est  beau, 
dites-vous?  Le  soleil  éclaire  aussi  et  avec  plus  d'orgueil  les 
terrasses  blanches  de  Palmyre.  A  l'autre  extrémité  de  votre 
Bretagne,  Penmarch  a  des  rochers  plus  noirs  et  plus  terribles. 
C'est  beau,  parce  que  tout  est  beau  qui  est  vaste,  la  mer  et 
la  brume  sans  bornes,  les  sables  mortels,  le  désert,  le  ciel;  la 
^  grandeur  fait  la  beauté...  Les  portiques  d'Hélion  qui  baignent 
dans  le  flot  Je  socle  précieux  de  leurs  colonnes  sont  plus  beaux 
que  cela.  N'admirez  pas  avant  d'avoir  comparé,  mon  jeune 
maître.  Le  monde  est  long  et  large.  Savez-vous?  Le  mirage 
renverse  les  objets  :  un  jour  de  mirage,  j'ai  vu  votre  archange 
d'or  terrassé  à  son  tour  sous  le  dragon  vainqueur.  Le  dragon 
est  d'or  comme  l'archange,  et,  comme  l'archange,  il  a  des 
ailes... 

Aubry  écoutait  laborieusement.  Il  cherchait  le  sens  de 
cet  obscur  langage. 

Quand  même  les  paroles  de  messire  Olivier  n'eussent  point 
eu  de  sens.  Aubry  aurait  encore  écouté  avec  respect.  Il  était 
A  subjugué.  Cet  liomme  faisait  vibrer  en  lui  avec  violence  la 
1  fibre  de  révolte  qui  est  au  cœur  de  tous  les  enfants. 

Messire  Olivier  se  remit  en  marche  au  pas  pour  descendre 
la  colline. 

—  Croyez-vous  aux  présages?  reprit-il  en  se  retournant 
brusquement  vers  Aubry. 

Et  avant  que  celui-ci  eut  répondu,  il  étendit  la  main  dans 
la  direction  du  mont  Saint-Michel. 

Soit  que  le  brouillard  gagnât,  soit  que  ce  fût  l'effet  naturel 
de  la  pente  qu'ils  suivaient,  le  mont  Saint-Michel,  avec  son 
audacieuse  échelle  d'édifices,  disparaissait  lentement  dans 
la  brume. 

Les  éperons  d'or  de  messire  Olivier  touchèrent  les  flancs 
de  son  cheval.  Au  bout  de  quelques  minutes  nos  deux  com- 
pagnons entrèrent  dans  cette  mer  de  vapeurs  qui  couvraient 
encore  toute  la  vallée.  Aubry  ne  connaissait  pas  parfaitement 
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le  pays;  il  suivait  son  guide  et  restait  sans  défiance.  Du  pas 
dont  ils  allaient,  ils  devaient  se  rapprocher  bientôt  du  vil- 
lage de  Roz-sur-Couesnon,  qui  est  le  dernier  clocher  avant 
les  grèves. 

Messire  Olivier  montait  un  magnifique  cheval  noir  sans 
taches.  Au  début  de  la  promenade,  Aubry,  suivant  à  la 
rigueur  les  leçons  du  bon  écuyer  Jeannin,  se  tenait  droit  en 
selle  et  semblait  continuer  son  cours  d'équitation.  Il  avait 
espéré  un  compliment  de  messire  Olivier.  Celui-ci,  cavalier 
accompli,  mais  capricieux  en  sa  méthode,  se  laissait  aller 
nonchafemment  aux  mouvements  du  cheval.  Aubry,  voyant 
qu'on  ne  voulait  point  remarquer  son  irréprochable  tenue, 
étudia  la  pose  de  son  compagnon.  Incontinent  il  admira  cette 
mollesse  fière  et  gracieuse  que  le  bon  Jeannin  n'avait  pu  lui 
enseigner;  il  se  tint  en  arrière;  il  tâcha  de  copier:  comme  il 
était  Jeune  et  bien  exercé,  il  réussit  à  peu  près.  Dès  qu'il  se 
crut  en  mesure,  il  poussa  son  cheval  et  prit  les  devants,  afin 
de  s'abandonner  sur  la  selle  à  son  tour  et  de  se  balancer 
paresseusement.  Messire  Olivier  eut  un  sourire  qu' Aubry  ne  vit 
point. 

—  Vous  avez  une  façon  particulière  de  gouverner  votre 
monture,  dit-il;  j'ai  vu  bien  des  cavaliers  depuis  que  me 
voici  de  retour  en  Europe,  je  n'en  ai  point  rencontré  de  plus 
parfaits  que  vous. 

Aubry  se  rengorgea. 

—  Vous  trouvez,  mon  cher  sire?  dit-il  négligemmet. 

—  Les  dames  sont  de  mon  opinion,  à  ce  qu'il  paraît, 
poursuivit  Olivier;  j'ai  surpris  hier  plus  d'un  regard... 

—  Fi  !  interrompit  Aubry  déjà  rouge  de  plaisir,  vous  voulez 
me  railler,  mon  cher  sire  I 

—  Et  pourquoi  cela?  Vous  êtes  jeune,  noble,  vaillant, 
Vous  avez  la  beauté  du  corps  et  du  visage,  qui  vaut  mieux  à 
elle  seule  que  vaillance  et  noblesse  réunies...  Mon  compagnon, 
vous  avez  dû  faire  naître  bien  des  rêveries  1 

—  Point,  mon  cher  sire,  répliqua  Aubry  dont  l'orgueil 
triomphant  daignait  faire  de  la  modestie;  je  vis  près  de  ma 
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mère  bien  honorée,  au  manoir  du  Koz.  Si  j'avais,  comme  vous, 
parcouru  le  monde... 

—  Vous  êtes  discret,  mais  moi,  je  suis  clairvoj-ant;  ce  que 
vous  ne  voulez  point  dire,  je  l'ai  deviné. 

—  Qu'avez  vous  deviné,  mon  compagnon? 

—  Qu'auriez-vous  besoin  d'aller  au  loin?  Vous  êtes  ici 
au  pays  breton,  dans  uii  parterre  de  beautés... 

—  Eh  bien,  c'est  vrai,  j'ai  choisi. 

—  Pourquoi  choisir?  demanda  messire  Olivier  froidement. 

—  L'une  des  deux  au  moins  m'a  choisi  d'elle-même, 
murmura  Aubry  en  qui  s'exhalait  la  vanité  implacable  des 
dix-huit  ans,  mais  un  chevalier  ne  peut  avoir  qu'un  amour. 

—  D'où  vient  cette  loi? 

—  De  Dieu. 

—  Et  d'où  vient  Dieu? 

Aubry  garda  un  silence  épouvanté.  Au-dedans  de  son 
cœur,  une  voix  lui  conseillait  de  fuir. 

— •  Dieu,  répondit-il  pourtant,  vient  de  Dieu;  il  est  celui 
qui   est. 

—  Voire  1  fit  le  baron  d'Harmoy  qui  se  mit  à  rire. 

Et  comme  Aubry  ouvrait  la  bouche  pour  protester,  il  lui 
tendit  la  main  bonnement. 

—  Pourquoi  je  vous  afTectionne,  mon  jeune  sire,  dit-il 
tout  à  coup,  je  n'en  sais  rien.  Je  m'étais  fait  serment  à  moi- 
même  de  ne  jamais  plus  prendre  la  peine  de  combattre  l'erreur, 
ce  bâillon,  ce  bandeau  qui  étouiïe  et  aveugle  l'homme  timide. 
Mais  vous  voici  devant  moi  si  jeune,  si  beau,  si  fier,  et  si 
trompé  que  ma  résolution  faiblit  encore  une  fois.  Il  faut  que 
vous  m'écoutiez  :  l'heure  me  presse,  mes  paroles  seront 
comptées. 

Tout  en  parlant  il  semblait  s'orienter  au  bruit  lointain 
de  la  mer.  Les  chevaux  marchaient  sur  ce  terrain  marneux, 
coupé  de  flaques  d'eau  salée,  qui  sépare  la  terre  ferme  des 
sables  de  îa  grande  grève. 

Aubry  le  re^^arda.  Pour  la  seconde  fois,  il  eut  la  pensée  de 
fuir  :  c'était  son  bon  ange  qui  lui  soufflait  cette  pensée. 
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Mais  la  voix  de  messire  Olivier  pénétrait  au  vif  de  lui 
comme  eût  fait  le  tranchant  d'un  glaive.  Les  yeux  ardents 
de  messire  Olivier  le  brûlaient. 

Le  bon  ange  se  tut.  Aubry,  subjugué,  dit  : 

—  J'écoute  ! 

Messire  Olivier  parla  longtemps.  Quand  il  s'aM'êta,  Aubry 
eut  pour  la  troisième  et  dernière  fois  l'idée  de  fuir,  mais 
messire  Olivier,  le  sarcasme  à  la  bouche,  dit  : 

—  Ces  choses  effraient  les  enfants... 

Les  enfants  !  Ce  fut  comme  le  coup  d'éperon  aux  flancs 
du  poulain   ombrageux. 

—  J'ai  soif,  dit  Aubry. 

Messire  Olivier  lui  tendit  sa  gourde  et  Aubry  l'approcha 
de  ses  lèvres.  Dès  qu'il  eut  bu,  son  visage  changea. 

—  Par  le  ciel  !  s'écria-t-il,  ces  choses  qui  éliraient  les 
en''ants  doivent  être  belles;  je  veux  les  voir  ! 

Messire  Olivier  se  dressa  sur  ses  étriers.  Aubry  pensa  en 
ce  moment  qu'il  avait  deux  fois  la  taille  d'un  homme.  Messire 
Olivier,  debout  sur  son  cheval  immobile,  étendit  la  main 
vers  la  mer  dans  l'attitude  du  commandement. 

— Airam  1  prononça-t-il  d'une  voix  impérieuse:  où  est  Hélion? 

Un  bruit  sourd  et  profond  se  fit.  Le  brouSlard  déchira  ses 
voiles  avec  lenteur.  La  mer  se  montra  unie  comme  une  glace. 
Et  dans  ce  miroir  immense  une  plage  enchantée  se  refléta, 
déroulant  ses  pelouses  fleuries,  ses  bosquets  ombreux,  ses 
villas  de  marbre  cachées  à  demi  derrière  le  feuillage. 

Aubry  poussa  un  cri  d'admiration  et  mit  sa  main  au-devant 
de  ses  yeux  éblouis. 

Messire  Olivier  dit  : 

—  Ceci  appartient  à  l'homme  qui  a  le  cœur  assez  large 
pour  contenir  toutes  les  passions  de  la  terre  et  l'esprit  assez 
haut  pour  nier  Dieu  ! 

—  Et  qui  est  cet  homme-là?  demanda  Aubrv 
Jlessire  Olivier  répondit  : 

—  Si  tu  veux,  ce  sera  toi  1 


VIII 


CONSEIL    DUCAL 


Le  duc  François  était  à  boire.  Il  aimait  cela,  le  père  de  la 
reine  Anne.  Quand  il  avait  bu  assez,  mais  pas  trop,  c'était 
un  prince  sage  et  de  bon  conseil. 

La  veille,  nous  n'avons  vu  que  sa  tente  ducale  sur  la  rive 
gauche  du  Couesnon,  mais  la  nuit  avait  été  bien  employée. 
Au  matin,  nous  trouvons  tout  un  petit  camp  autour  de  la 
tente  principale  :  le  voisinage  de  Louis  de  France  avait  donné 
à  réfléchir  à  François  de  Bretagne. 

Du  reste,  quelque  chose  d'analogue  s'était  passé  sur  la  rive 
normande.  Le  roi  de  France  aussi  avait  pris  frayeur  du  voi- 
sinage de  son  puissant  vassal,  car  une  douzaine  de  tentes 
entouraient  maintenant  la  sienne.  En  somme,  c'était  la 
moindre  suite  que  pût  avoir  Louis  de  Valois,  et  personne 
assurément  ne  pouvait  s'étonner  de  ce  surcroît. 

Le  duc  François  tenait  table  et  conseil  avec  le  sire  de 
Goulamc,  son  sénéchal  Aymeri  de  Rieux,  seigneur  d'Ouessant, 
Jean  de  Plœuc,  capitaine  de  la  garde  nantaise,  M.  Tanneguy 
du  Chastel,  le  sire  de  Coëtquen,  Guéhéneuc  de  Bruc,  René 
de  Châteaubriant,  René  de  Coëtlogon,  et  Jean,  comte  de 
Dunois. 

Le  duc  François  était  jeune.  Autour  de  lui,  Tanneguy  du 
Chastel  et  Dunois  avaient  seuls  la  barbe  grise. 
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Les  autres,  Goulaine,  Coëtlogon,  Rieux,  de  Bruc  et  de 
Plœuc,  Coëtquen  et  Chateaubriand,  étaient  de  brillants 
soldats,  orgueil  de  cette  cour  galante  et  riche  qui  n'avait 
alors  de  rivale  que  la  cour  de  Charles  de  Bourgogne  :  Jean 
de  Plœuc  surtout,  beau,  fier,  vaillant  comme  tous  ceux  de 
sa  race,  eût  cherché  vainement  sous  les  tentes  françaises  un 
chevalier  qui  pût  lui  disputer  le  regard  des  dames. 

Louis  XI  savait  à  l'occasion  déployer  un  faste  royal,  et 
les  historiens  sages  lui  reprochent  amèrement  le  luxe  de  ses 
représentations  diplomatiques;  mais  partout  où  il  était  de 
sa  personne  le  luxe  et  la  lumière  manquaient.  C'était  un 
prince  de  demi-jour  comme  les  coquettes  qui  prennent  de 
l'âge,  et,  malgré  ses  dépenses  excessives,  c'était  quand  l'orgueil  j 
ou  l'intérêt  ne  le  talonnait  point,  un  roi  de  bouts  de  chan-  t 
délies.  Ces  rois  n'ont  pas  de  cour. 

—  Ce  Jeannin  n'était-il  pas  écuyer  de  Kergariou  I  demanda 
François  à  Coëtquen,  qui  venait  de  parler. 

—  S'il  vous  plaît,  monseigneur,  répondit  Coëtquen,  ce 
Jeannin  est  encore  écuyer  de  madame  Reine,  veuve  de  notre 
noble  compagnon  et  frère  d'armes  Aubry,  mort  en  défendant 
la  bannière  d'hermine. 

—  Je  me  souviens  de  cet  Aubry,  belle  lance  !...  mais  je 
me  souviens  aussi  de  Jeannin,  que  je  vis  plus  d'une  fois  en 
mon  château  de  Nantes.  Il  faut  avoir  foi  en  ses  paroles, 
d'autant  plus  qu'elles  incriminent  la  loyauté  de  notre  sire  le 
roi  de  France,  loyauté  qu'on  ne  peut  dire  suspecte  à  moins 
d'outrer  la  courtoisie.  Jeannin  a-t-il  quelque  renseignement 
nouveau  sur  le  maléfice  que  doit  nous  jeter  l'Ogre  des  Iles? 

—  Le  maléfice,  répliqua  Coëtquen,  pourrait  bien  consister 
en  quelques  gouttes  de  poison  versées  adroitement  dans 
votre   verre. 

Le  duc  but  une  large  rasade. 

—  Ou  bien,  poursuivit  Coëtquen,  en  un  coup  de  dague 
porté  au  défaut  de  votre  cuirasse. 

—  Vous  êtes  autour  de  moi,  messires  mes  fidèles  amis, 
dit  le  duc,  je  ne  crains  que  la  volonté  de  Dieu. 


74  L  HOMME   DE   FER 

—  Monseigneur,  reprit  Coëtquen,  ce  Jeannin  est  dans 
ma  tente.  11  attend  des  (nouvelles;  quand  ces  nouvelles 
seront  venues  pouna-t-il  être  introduit  auprès  de  Votre 
Altesse? 

—  Tout  le  monde  ici  l'a  vu  à  la  bataille,  répondit  le  duc; 
on  l'introduira.  Continuons,  je  vous  prie,  à  raisonner  sur  les 
événements.  J'ai  refusé  l'ordre  de  Saint-Michel  parce  que  les 
statuts  de  cet  ordre  limitent  mon  droit  de  souverain  et  en- 
chaînent mon  libre  vouloir.  Le  roi  se  vengera  de  mon  refus. 
Voyons  les  choses  au  pis,  comme  il  le  faut  faire  avant  d'avoir 
sur  les  yeux  le  bandeau  de  l'agonie.  Supposons  que  la  Bre- 
tagne chancelante  ait  à  tomber...  messires,  je  me  sens  ferme 
sur  mes  jambes  et  ne  parle  que  par  hypothèse...  De  quel 
côté,  pour  le  bien  de  nos  peuples,  faudrait-il  diriger  notre 
chute? 

Chateaubriand,  Plœuc,  Goulaine,  tous  les  jeunes  gens 
gardèrent  le  silence  avec  un  orgueilleux  sourire.  Ils  n'admet- 
taient pas  l'hypothèse.  Pourquoi  prévoir  la  chute?  Le  duc 
Pierre  ou  le  duc  Jean  ne  se  seraient  point  demandé  d'avance 
s'il  faudrait  tomber  à  droite  ou  à  gauche.  Il  n'y  a  qu'une 
manière  de  tomber  pour  un  souverain  :  face  à  l'ennemi,  droit 
et  mort  ! 

Les  jeunes  gens  avaient  raison  et  tort  :  raison  en  prin- 
cipe, tort  par  le  fait.  Étant  doiMié  le  duc  François,  il  fallait 
songer  à  la  chute  possible. 

A  gauche  l'Anglais,  à  droite  la  France  :  deux  grands  pays 
entre  lesquels  la  petite  Bretagne,  pressée,  ne  se  défendait 
guère  que  par  la  loi  de  l'équilibre. 

Le  vieux  Tanneguy  du  Chastel  attachait  sur  François  un 
regard  triste  et  calme. 

—  Il  fut  un  temps  où  la  Bretagne  et  la  France  ne  formaient 
qu'une  seule  et  môme  contrée,  dit-il.  Je  ne  sais  si  cela  était 
bon;  je  sais  que  ce  qui  a  été  peut  être  encore.  Ce  qui  ne  se 
peut,  c'est  la  Bretagne  anglaise  :  on  ne  jette  pas  un  pont  sur 
l'Océan. 

—  Le  vassal  gardé  contre  son  maître  par  l'Océan  est  un 
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vassal  heureux,  objecta  Dunois,  qui  tenait  rancune  à  la 
France.  Vos  frères  sont  au  pays  de  Galles.  Le  roi  Edouard  a 
des  millions  de  sujets  qui  ont  vo^re  langue,  vos  jeux,  votre 
origine.  Ne  vous  donnez  jamais  au  roi  Louis,  justement  parce 
que  le  Couesnon  est  guéahle. 

—  Ne  vous  donnez  à  personne,  monseigneur  !  s'écria  Jean 
de  Plosuc;  M.  Tanneguy,  notre  glorieux  modèle,  et  Dunois,  le 
miroii  de  la  chevalerie,  ont  été  jeunes.  M.  Tanneguy  a  vu 
souvent  si  nos  lances  de  Bretagne  sont  moins  longues  que  les 
lances  normandes  ou  poitevines.  Dunois  a-t-il  oublié  Paris, 
Orléans  et  le  bûcher  de  la  pucelle?  Dunois  ne  se  souvient-il 
plus  des  grands  coups  d'épée  qui  le  feront  vivre  dans  l'his- 
toire? Ni  M.  Tanneguy  ni  Dunois  n'eussent  parlé  de  la  sorte 
avant  d'avoir  la  tête  blanche. 

Le  duc  François  but  un  grand  verre  pour  ponctuer  d'au- 
tant le  discours  de  Jean  de  Plœuc,  qui  était  son  favori. 

—  Il  y  a  du  bon,  pourtant,  murmura-t-il,  dans  ce  qu'a 
dit  le  sire  du  Chastel  et  dans  ce  qu'a  dit  notre  cousin 
Dunois. 

Ceux-ci  avaient  rendu  la  main  tous  les  deux  à  Jean  de 
Plœuc. 

—  Tuas  bien  parlé,  mon  neveu,  fit  le  vieux  Tanneguy  ;  s'il 
reste  beaucoup  de  Bretons  comme  toi,  que  Monseigneur  le 
duc  suive  ton  conseil. 

—  Et,  de  par  Notre-Dame  !  ajouta  Dunois,  nous  l'y  aiderons 
de  notre  mieux  ! 

—  Sans  se  donner,  opina  Coëtquen,  on  peut  contracter 
alliance,  le  cas  échéant,  avec  l'Anglais  contre  le  Français, 
avec  le  Français  contre  l'Anglais. 

Coëtquen  était  seigneur  de  Combourg;  Combourg  est  tout 
près  des  frontières  de  Normandie. 
Dunois  secoua  la  tête. 

—  11  y  avait  une  fois,  dit-il,  deux  voisins  qui  volontiers 
bataillaient.  Leurs  portes  se  touchaient,  en  la  ville  d'Étampes. 
Entre  leurs  portes  était  un  vert  bâton  de  houx  pour  chasser 
les  vagabonds  pillards  et  les  chiens  errants,  suspects  de  mâle 
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rage.  Quand  les  deux  voisins  en  venaient  aux  mains,  le  bâtos 
servait  tantôt  à  Jacques,  tantôt  à  Pierre  :  Pierre  et  Jacques 
portaient  tous  deux  de  ses  marques  sur  le  corps.  Un  beau 
jour  ils  burent  ensemble  au  coin  du  feu.  Savez-vous  ce  qu'on 
prit  pour  allumer  la  flambée?  Ce  fut  le  bâton  de  houx. 

—  Et  vous  pensez,  mon  cousin,  demanda  le  duc  François, 
sans  oublier  de  boire  un  coup,  que  l'Anglais  et  le  Français 
réconciliés  par  la  fortune,  nous  garderaient  le  sort  du  bâton 
de  houx? 

—  Je  le  pense,  répliqua  Dunois. 

—  Eh  bien  !  reprit  Jean  de  Plœuc,  si  nous  sommes  trop 
petits,  grandissons  1  Nous  sommes  les  Celtes,  refaisons  \q 
Gaule  celtique  et  repoussons  les  Francs  jusqu'à  leur  Ile-de- 
France,  où  leur  roi  s'appellera  encore  une  fois  le  roi  de  Paris  l 
Prenons  la  Normandie  jusqu'au  cours  de  la  Seine,  le  Maine, 
l'Anjou;  passons  la  Loire,  bretonne  par  son  embouchure; 
envahissons  le  Poitou  et  l'Angoumois  jusqu'aux  rives  de  la 
Charente  !  l'Anglais  sera  notre  voisin  en  Guyenne.  Vers  l'est, 
traçons  nos  frontières  au  travers  des  pays  de  Chartres,  d'Or- 
léans et  de  Bourges.  Le  roi  Grallon  eût  conquis  ce  pays  sans 
le  crime  de  sa  fille  :  que  notre  duc  ferme  sa  couronne  élar- 
gie et  qu'il  soit  roi  entre  deux  rois  ! 

François  ne  put  moins  faire  que  de  boire.  M.  Tanneguy  et 
Dunois  souriaient.  Chateaubriand,  Coëtlogon,  Rieux,  Bruc 
et  Goulaine  avaient  leurs  épées  qui  les  démangeaient. 

La  draperie  qui  fermait  la  tente  se  souleva,  et  Laënnec, 
le  sergent  d'armes,  annonça  que  maître  Jeannin,  écuyer  de 
Kergariou,  avait  reçu  le  message  qu'il  attendait. 

—  Qu'il  entre  !  cria  le  duc. 

^-  C'est  que,  dit  Laënnec,  il  n'est  pas  seul;  le  nain  Fier- 
à-Bras,  fou  du  sire  de  Coëtquen,  ici  présent  l'accompagne. 

—  Ah  1  ah!  fit  Coëtquen,  voici  deux  jours  entiers  que  je 
n'ai  vu  mons  l'Araignoire  1  II  ne  sera  pas  fouetté,  puisqu'il 
agissait,  à  ce  que  je  vois,  pour  le  service  de  monseigneur  le 
duc. 

-^  Que  le  ioM  outre  avec  l'écuyer,  oidooaa  le  duc,  qui  ne 
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jerdit  point  cette  bonne  occasion  de  boire  une  moyenne 
lisade. 
Feannin  fut  introduit.   Il  tenait  par  la  main  Fier-à-Bras 
l'A^aignoire,  et  le  nain  lui  disait  : 

—  Ne  sois  pas  interdit,  mon  oncle  !  tu  vaux  ces  gens-là,  je  te 
l'affirme,  et  d'ailleurs  tu  es  avec  un  gentilhomme  I 


IX 


CONSEIL     ROYAL 


Le  roi  ne  buvait  pas.  Le  roi  s'était  levé  de  meilleure  heure 
encore  que  le  duc,  et  pareillement  il  tenait  conseil.  IMais  le 
roi  n'avait  point  autour  de  lui  cette  foule  de  seigneurs  qui 
regardaient  boire  le  duc.  On  ne  voyait  dans  sa  retraite  ni 
Bourbon,  ni  Bouillon,  ni  Montmorency,  ni  La  marche,  ni 
Saint-Paul  :  le  roi  n'aimait  pas  beaucoup  plus  à  discuter  qu'à 
boire. 

Il  n'y  avait  dans  sa  tente,  meublée  avec  une  extrême 
simplicité,  qu'un  seul  homme.  Au  moment  où  nous  violons 
le  secret  du  tète-à-tête,  cet  homme  essuyait  ses  rasoirs  et  les 
enfermait  dans  une  petite  boîte  de  chagrin  brun,  à  coulisse. 
C'était  maître  Olivier  le  Dain,  qui  venait  de  faire  la  barbe  au 
roi. 

Le  véritable  Olivier  le  Dain,  cette  fois. 

On  dit  que  les  coquillages  prennent  l'aspect  de  la  couleur 
du  rocher  où  ils  végètent;  les  chenilles  ont  presque  toujours  la 
nuance  de  l'arbre  qu'elles  rongent;  le  gibier  enfin  se  confond 
par  sa  robe  ou  son  plumage  avec  le  terrain  aux  dépens  duquel 
il  vit.  Ceux  qui  ne  voient  point  là  un  mystère  providentiel, 
affirment  que  clmque  milieu  déteint  sur  son  habitant.  Olivier 
le  Dain  et  Louis  de  Valois  vivaient  rigoureusement  dans  le 


L'HOMME    DE    FER  79 

même  milieu;  ils  se  ressemblaient  comme  deux  hiboux  abrités 
dans  W  même  creux  de  vieux  mur. 

Ceci,  tant  qu'ils  restaient  dans  le  creux  du  vieux  mur. 
Quand  Louis  XI  mettait  par  hasard  le  casque  couronné 
en  tête  ou  qu'il  revêtait  le  manteau  d'azur,  semé  de  fleurs 
de  lis  d'or,  il  ne  ressemblait  plus  à  Olivier  le  Dain.  Et  quand 
Olivier  le  Dain,  qui  était  un  galant  seigneur  faisait  la  roue 
en  chausses  de  satin,  en  pourpoint  de  velours,  la  toque  sur 
l'oreille,  la  poulaine  rattachée  au  genou,  il  ne  ressemblait  point 
au  roi  Louis  XL 

Louis  XI  et  son  barbier  étaient  aujourd'hui  accoutrés  à 
peu  près  de  la  même  sorte  :  surcot  de  nuance  neutre,  chausses 
sombres  ayant  déjà  de  l'âge.  Louis  XI  avait  de  plus  que 
maître  le  Dain  son  fameux  chapeau  à  images  de  plomb,  si 
cher  à  la  légende,  et  la  figure  de  saint  Michel  suspendue  à  son 
cou  par  une  chaînette  d'orfévTerie.  Il  était  assis  auprès  d'une 
grande  table  couverte  de  parchemins  épars.  Sur  cette  table, 
il  y  avait  une  gigantesque  et  splendide  pièce  d'argenterie 
qui  faisait  contraste  avec  la  simplicité  des  tentures  et  de 
l'ameublement.  C'était  une  de  ces  boîtes  à  compartiments 
qu'on  appelait  salières  et  qui  figuraient,  en  général,  un  édi- 
fice de  style  gothique.  On  y  mettait  toutes  sortes  d'épices  et 
de  conserves;  le  milieu  était  aménagé  pour  donner  asile  à 
quelque  maîtresse  portion  de  venaison  ou  de  boucherie,  car 
3'était  un  meuble  de  festin.  La  salière  du  roi  Louis  XI  était 
l'œuvre  du  fameux  Morellet,  de  Tours,  qui  tailla  de  son  temps 
des  vases  sacrés  et  des  gardes  d'épée  que  Cellini  n'eût  point 
désavoués  plus  tard.  Elle  contenait,  outre  les  cases  à  épices 
ît  la  grand'chambre  centrale,  un  bénitier  à  gauche,  une  écri- 
;oire  à  droite;  entre  l'écritoire  et  le  bénitier,  il  y  avait  une 
îalerie  pour  les  livres  d'heure  et  un  tiroir  pour  les  titres  et 
parchemins. 

Le  roi  écrivait.  De  temps  à  autre,  il  s'arrêtait  pour  parler. 

—  Voici  la  dixième  fois,  dit-il  en  s'interrompant,  que  je 
ranscris  cet  article  premier  des  constitutions  de  mon  nouvel 
)rdre  de  chevalerie.  Je  n'y  puis  tout  mettre,  Olivier,  mon  ami. 
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—  Gardez  quelque  chose  pour  les  autres  articles,  sii'e, 
répliqua  le  barbier. 

—  Les  autres  ont  leur  plein...  Écoute  attentivement 
premier  article  et  dis-m'en  ton  avis. 

Le  roi  lut.  : 

«  En  ce  présent  ordre  (1)  y  aura  trente-six  chevaliers, 
gentilshommes  de  noms  et  d'armes,  sans  reproche,  dont  nous 
serons  leur  chef  et  souverain  en  notre  vie,  et  après,  nos  suc- 
cesseurs, rois  de  France.  Et  lesquels  frères  et  compagnons 
de  l'ordre,  à  l'entrée  d'icelui,  seront  tenus  délaisser  et  délais- 
seront tout  autre,  si  aucun  en  avaient,  soit  de  prince  ou  de 
compagnie,  excepté  empereurs,  rois  ou  ducs,  qui,  avec  ce 
présent  ordre,  pourront  porter  l'ordre  dont  ils  sont  chefs, 
moyennant  le  gré  et  consentement  de  nous  ou  de  nos  successeurs, 
souverain  et  des  frères  d'icelui,  et  en  cas  semblable,  nous  et 
nos  successeurs,  souverains  dudit  ordre,  |")urrons  porter 
l'ordre  de  l'un  des  susdits  empereurs,  rois  ou  ducs  avec  le 
nôtre,  pour  plus  grande  démontiance  de  vraie  amour  l'un  à 
l'autre  et  pour  l'espérance  du  bien  qui  en  pourra  advenir.  » 

Le  D  un  avait  mis  la  boîte  à  rasoirs  sous  son  bras. 

—  Si  Votre  Majesté  n'y  voyait  point  de  mal,  dit-il,  j'ai- 
merais à  relire  l'article  moi-même. 

Louis  XI  lui  tendit  le  parchemin,  et  maître  le  Dain  lut 
bien  attentivement. 

—  Pourquoi  mettre  les  ducs  au  rang  des  empereurs  et 
des  rois?  dit-il. 

—  Pour  que  les  ducs  acceptent  ma  chaîne  d'or,  répliqua 
Louis  XI;  l'or  est  plus  lourd  que  le  fer. 

—  Le  duc  de  Bretagne,  qui  a  refusé  votre  chaîne,  dit 
encore  le  Dain,  vient  d'accepter  la  Toison  d'Espagne. 


Es-tu  sûr  de  cela?  demanda  Louis  vivement. 


4 


(1)  Transcrit  textuellement  sauf  orUiographe;  Établissement  de  l'ordrt 
de  Saint- Michel  par  le  roi  Louis  onzième,  msa.  vélin  in-4,  1477,  Bih, 
S'«-G«nevièTe. 
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—  Aussi  sûr  que  de  mon  respect  pour  Votre  Majesté. 

Le  roi  se  leva  et  fit  un  tour  de  table  à  pas  précipités.  Puis 
il  arraciia  le  parchemin  au  barbier,  trempa  sa  plume  dans 
l'encre  et  la  tint  un  instant  suspendue  au-dessus  du  mot  ducs. 
Mais  il  n'elïaça  pas. 

—  L'article  est  bon,  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même  :  le 
duc  de  Bretagne  n'étant  point,  que  je  sache,  chef  de  l'ordre 
de  la  Toison  d'Or,  n'aura  pas  le  droit  d'en  porter  le  collier. 
As-tu  d'autres  objections? 

—  Aucune,  sire. 

—  Je  lis  donc  l'article  II,  qui  est  écrit  de  vieille  date  : 
«  Item,  pour  ce  que  nous  désirons  que,  en  ce  présent  ordre, 
ait  des  plus  grands,  mieux  renommés,  plus  vertueux  et 
notables  chevaliers  dont  nous  ayons  connaissance,  tant  de 
ceux  de  notre  sang  et  lignage  que  autres  de  notre  royaume 
et  de  dehors,  nous,  bien  informé  des  bons  sens,  vaillances, 
prud'homies  et  autres  grandes  et  louables  vertus  étant  es 
personnes  des  chevaliers  ci-dessous  écrits  et,  par  ce,  confiant 
pleinement  de  leur  grande  et  entière  loyauté,  et  espérant  la 
continuation  et  persévérance  d'iceux  de  bien  en  mieux  en 
toutes  hautes,  dignes  et  vertueuses  œuvres,  iceux  avons 
nommés  et  nommons  en  nos  frères  et  compagnons  dudit 
ordre  duquel  nous  et  nos  successeurs,  rois  de  France,  serons 
souverains  comme  dessus  est  dit,  c'est  assavoir  : 

«  1°  Notre  très-cher  et  très-aimé  frère   Charles,  duc    de 
Guyenne.  » 
Maître  Le  Dain  sourit  et  dit  : 

—  A  tout  seigneur  tout  honneur  ! 

Le  roi  sourit  aussi,  mais,  sans  relever  l'interruption,  il 
poursuivit  : 

«  20  Notre  très-cher  et  aimé  frère  et  cousin,  Jean,  duc 
de  Bourbon  et  d'Auvergne; 

«  3°  Notre  très-cher  et  aimé  frère  et  cousin  Louis  de 
Luxembourg,  comte  de  Saint-Paul,  connétable  de  France; 

0  4»  André  de  Laval,  seigneur  de  Lobéac,  maréchal  de 
France: 
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«  5°  Jean,  comte  de  Sancerre  seigneur  du  Bueil-; 

«  6°  Louis  de  Beaumont,  seigneur  de  la  Forest  et  du 
Pessis-Macé; 

«  70  Jean  d'Estouteville,  seigneur  de  Torcy; 

«  8°  Louis  de  Laval,  seigneur  de  Châlillon; 

«  90  Louis  de  Bourbon,  comte  de  Roussillon,  amiral  de  France  ; 

«  10°  Antoine  de  Chambannes,  comte  de  Dammartin, 
grand  maître  d'hôtel  de  France; 

«  11°  Jean  d'Armagnac  comte  de  Comminges,  maréchal 
de  France,  gouverneur  du  Dauphiné; 

«  12°  Georges  de  la  Trémoille,  seigneur  de  la  Trémoille 
et  de  Craon; 

«  130  Gilbert  de  Chabannes,  seigneur  de  Curton,  séné- 
chal de  Guyenne; 

«  14°  Louis,  seigneur  de  Crussol,  sénéchal  de  Poitou.  » 

Le  roi  s'interrompit. 

—  Ici,  dit-il,  était  la  place  de  mon  très-cher  et  aimé  frère 
et  cousin,  François  II,  duc  de  Bretagne. 

—  Méchante  place  I  fit  observer  le  Dain,  après  Crussol, 
l'obscur  sénéchal,  et  trois  ou  quatre  petits  seigneurs  ! 

Remarquez  que  le  roi  Louis  XI  était  un  peu  dans  la  position  de 
ces  bourgeois  enrichis  qui  se  disent  un  matin  :  Je  vais  donner 
un  grand  bal,  et  qui  travaillent  et  qui  s'efîorcent  durant  un 
hiver  tout  entier,  courant  après  ce  qu'il  faut  d'invités  pour 
remplir  leurs  salons  trop  larges. 

Dans  le  préambule  de  son  règlement,  Louis  XI  parlait 
bien  haut  d'empereurs  et  de  rois.  Il  leur  faisait,  en  vérité, 
des  conditions  fort  rudes  à  ces  rois  et  à  ces  empereurs.  En 
fait  de  rois,  il  n'y  avait  encore  personne;  le  bruit  courait 
qu'ils  avaient  tous  refusé.  Quant  aux  empereurs,  néant  I 
Restaient  donc  les  ducs;  Louis  XI  en  avait  deux  :  Charles  de 
Guyenne,  qui  était  à  sa  merci,  et  Jean  de  Bourbon,  qui  était 
à  tout  le  monde.  Valois  et  Bourbon  !  Deux  bonnes  maisons 
assurément,  mais,  au  point  de  vue  politique,  Charles  et  Jean 
ne  comptaient  guère.  Bretagne  et  Bourgogne,  voilà  des  ducs  I 
Louis  XI  n'avait  ni  l'un  ni  l'autre. 
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—  Pour  sa  peine,  dit  le  roi,  répondant  à  l'observatioii 
de  le  Dain,  il  ne  sera  que  le  seizième. 

—  Le  quinzième  est  nommé?  demanda  le  Dain. 

—  Oui  bien,  répliqua  le  roi  qui  sourit  dans  ses  rides  pré- 
coces. Voici  les  noms  et  titres  du  quinzième  :  Tanneguy  du 
Chastel,  gouverneur  des  pays  de  Roussillon  et  de  Sardaigne. 

—  Acceptera-t-il?  murmura  le  barbier. 

—  On  ne  peut  dire  si  le  poisson  sera  pris  avant  d'avoir  paré 
l'hameçon,  mon  compère.  S'il  accepte,  notre  bon  cousin 
François  sera  plus  penaud  que  le  renard  au  regret  de  sa 
queue.  S'il  refuse,  j'ai  un  autre  chevalier  tout  prêt,  et  notre 
bon  cousin  François  sera  toujours  le  seizième  sur  ma  liste. 

—  Et  puis-je  savoir  le  nom  du  nouveau  chevalier,  demanda 
maître  Olivier  le  Dain. 

Avant  que  le  roi  fît  réponse,  un  page  souleva  la  portière 
de  la  tente  et  annonça  : 

—  Otto,  comte  Béringhem,  seigneur  de  Chaussey  et  autre 
lieux. 

Maître  le  Dain  bondit  sur  son  tabouret  et  devint  plus 
blême  qu'un  agonisant.  On  entendit  les  pieds  de  son  siège 
battre  un  roulement  sur  le  sol.  La  voix  du  page  qui  avait 
prononcé  le  nom  de  l'Homme  de  Fer  grelottait  dans  sa  gorge, 
ïl  se  fit  dans  la  tente  un  silence  solennel  et  profond,  durant 
lequel  on  put  ouïr  l'énorme  salière  sculptée  rendre  une  plainte 
argentine,  comme  si  l'approche  du  maudit  eût  effrayé  les 
objets  inertes  eux-mêmes. 

Personne  n'entrait  chez  le  roi  pendant  sa  barbe,  comme 
on  appelait  l'heure  de  sa  conférence  intime  avec  maître 
Olivier  le  Dain.  Pour  qu'un  ofTicier  vînt  annoncer  ainsi  un 
étranger,  il  fallait  que  le  roi  lui-même  eût  donné  des  ordres. 

—  Sire  !  sire  !  balbutia  le  barbier  dont  les  dents  claquaient  : 
préviendrai-je  la  garde  écossaise? 

—  Elle  est  prévenue,  mon  compère,  répliqua  le  roi  tout  bas. 

—  Je  demande  à  Votre  Majesté  la  permission  de  me  retirer... 

—  Tu  n'es  pas  curieux,  le  Dain,  mon  ami,  dit  le  roi  qui 
était  calme;  on  ne  voit  point  un  ogre  tous  les  jours.  Reste. 
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Un  pas  d'homme  retentit  sous  le  vestibule  de  la  tente. 
Le  page  souleva  la  portière.  Un  chevalier  parut,  il  était  de 
grande  et  riche  taille.  Maître  le  Dain  le  vit  plus  haut  qu'un 
géant.  Ce  chevalier,  du  reste,  reproduisait  exactement  l'idée 
que  le  vulgaire  avait  dû  prendre  de  l'Homme  de  Fer.  Son 
armure,  de  toutes  pièces,  était  d'acier  bruni,  dont  les  clous 
seuls,  biseautés  et  polis,  brillaient.  Il  portait  en  tête  le  casque, 
surmonté  d'une  longue  plume  noire  renversée.  La  visière  était 
close.  Il  avait,  pour  toute  arme  offensive,  une  courte  dague 
dans  sa  gaine. 

Il  marcha  d'un  pas  bruyant  jusqu'au  milieu  de  la  tente, 
s'inclina  courtoisement  et  resta  debout  devant  le  roi.  Maître 
Olivier  eût  donné  sa  meilleure  paire  de  rasoirs  pour  être  à 
dix  lieues  de  là. 

Le  roi  ne  quitta  point  son  siège. 

—  Comte,  dit-il,  je  vous  remercie  d'être  venu  à  mon  appel. 
Une  voix  mâle  et  sonore  passa  entre  les  grilles  du    casque. 

—  Sire,  répliqua-t-elle,  par  mon  fief  des  lies,  je  suis  vassal 
et  sujet  de  Votre  Majesté. 

—  Ceux  qui  parlent  de  vous,  reprit  Louis  XI  dont  le 
regard  perçant  s'émoussait  contre  ce  masque  d'acier;  et 
beaucoup  de  gens  parlent  de  vous,  seigneur  comte,  en  bien 
ou  en  mal... 

—  En  mal  seulement,  sire,  interrompit  l'Homme  de 
Fer;  je  sais  cela. 

—  Ceux  qui  parlent  de  vous  prétendent  que  vous  êtes 
vassal  et  sujet  d'un  roi  qui  n'est  point  de  ce  monde. 

—  Beaucoup  de  gens,  répliqua  l'Homme  de  Fer,  calom- 
nient aussi  Votre  Majesté. 

Le  roi  pensa  : 

—  Ce  sorcier  allemand  aurait  pu  naître  en  Normandie. 

—  Avez-vous  connaissance  de  ce  que  j'attends  de  vous? 
interrogea-t-il  tout  haut. 

—  Oui,  sire. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Le  bruit  public 
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—  Malepeste  !  s'écria  Louis  XI  qui  jeta  sur  son  confident 
un  oblique  regard;  nos  secrets  d'État  courent-ils  ainsi  les 
chemins? 

—  On  en  parlait  ce  matin  même,  et  gaiement  je  vous  jure, 
répartit  le  comte  Otto,  sous  la  tente  de  François  de  Bretagne. 
I     Le  roi  croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'autre. 

—  Je  ne  l'avais  dit  qu'à  toi,  mon  compère,  murmura-t-il 
'en  se  tournant  vers  maître  Olivier  le  Dain. 

—  Sur  mon  salut  éternel  !  protesta  celui-ci,  je  ne  l'ai 
répété  à  personne  ! 

I  —  Les  murs  ont  des  oreilles,  prononça  gravement  le 
comte  Otto;  ainsi  parle  la  sagesse  commune.  Moi  je  traduis 
cela  ainsi  :  l'air  a  des  esprits.  Écoutez  ! 

Il  toucha  de  sa  main,  armée  d'un  gantelet,  un  des  donjons 
d'argent  qui  composaient  la  salière.  Un  soupir  s'exhala.  Ni 
le  roi,  ni  le  Dain,  n'eussent  su  dire  d'où  venait  le  bruit.  Le 
Dain  joignit  les  mains  en  tremblant;  Louis  XI  se  signa  osten- 
siblement. 

—  Comte,  dit-il,  si  les  esprits  de  l'air  sont  à  vos  ordres, 
obtenez  d'eux  qu'ils  nous  laissent  en  repos.  Les  magiciens 
du  pharaon  d'Egypte  purent  changer  leurs  baguettes  en 
serpents.  Ne  faites  rien  pour  me  prouver  votre  pouvoir 
occulte  :  j'y  crois.  Répondez-moi  seulement  :  voulez-vous 
accomplir  mon  souhait? 

—  Si  Votre  Majesté  daigne  accomplir  le  mien,  répliqua 
l'Homme  de  Fer. 

—  Parlez. 

—  Je  parlerai  quand  je  serai  seul  avec  le  roi. 

Louis  XI  n'hésita  pas.  Il  plongea  sa  main  sous  le  revers 
de  son  surcot  et  prit  son  saint  Michel  d'or,  qu'il  posa  sur  la 
table  entre  lui  et  le  comte  Otto.  Gardé  ainsi  par  l'archange, 
il  fit  signe  au  barbier  de  s'éloigner.  Maître  le  Dain  obéit  avec 
une  merveilleuse  prestesse;  la  peur  lui  donnait  des  ailes. 

Nous  ne  saurions  dire  si  le  roi  avait  peur.  Les  choses 
surnaturelles  agissaient  sur  lui  très  vivement;  mais  il  se 
possédait  en  perfection.  Dans  tous  les  cas,  si  le  diable  l'efîravfiit. 
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il  n'en  eut  que  plus  de  mérite,  car  il  garda  son  rang  vis-à-vis 
du  diable;  il  ne  lui  offrit  point  de  siège. 

—  Comte,  dit-il,  maintenant  que  nous  voilà  seuls,  mon- 
trez-moi, s'il  vous  plaît,  votre  visage. 

Le  comte  répondit  : 

—  Si  Votre  Majesté  était  la  reine,  je  le  pourrais  et  je  le 
voudrais.  Mais,  j'ai  fait  un  vœu. 

Le  fameux  vœu  de  ne  se  découvrir  jamais  que  pour  obéir 
à  l'ordre  d'une  dame. 

Toute  cette  entrevue  du  roi  et  de  l'Ogre  est  tellement  popu- 
laire dans  le  pays  de  Dol  et  même  sur  la  rive  normande,  que 
la  tradition  naïve  déteint  malgré  nous  sur  notre  récit.  Est-ce 
un  grand  mal?  Les  paysans  du  Marais  ne  savent  trop  si  le 
roi  était  saint  Louis  ou  Louis  XI,  ils  savent  que  c'était  le  roi. 
Quand  à  l'Ogre,  il  n'y  eut  jamais  qu'un  ogre.  La  date  n'y 
fait  rien.  C'était  il  y  a  longtemps. 

Les  paysans  qui  racontent  cette  légende  du  roi  et  de  l'Ogre 
rient  bien  à  l'endroit  où  l'Ogre  dit  au  roi  :  «  Si  vous  étiez  la 
reine...  » 

L'Homme  de  Fer  répliqua  donc  : 

—  J'ai  fait  un  vœu. 
Et  il  ajouta  : 

—  Je  ne  montre  mon  visage  qu'à  celles  que  je  sers  ou  à 
ceux  que  je  tue. 

Le  roi  fit  la  grimace. 

—  Et  quel  est  votre  souhait,  comte?  demanda-t-il. 

—  J'ai  fantaisie,  sire,  répliqua  l'Homme  de  Fer,  d'être 
chevalier  de  votre  nouvel  ordre  de  Saint-Michel. 
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Nous  savons  que  le  roi  Louis  XI  avait  justement  eu  la  même 
idée  que  l'Homme  de  Fer  :  il  avait  songé  à  remplacer  sur  sa 
liste  le  nom  de  François  II,  duc  de  Bretagne,  par  le  nom  du 
comte  Otto  Béringhem.  A  condition,  bien  entendu,  que  le 
comte  Otto  Béringhem  lui  ferait  raison  de  l'entêtement  de 
François  II  de  Bretagne.  Néanmoins  le  roi  Louis  XI  prit  la 
mine  d'un  souverain  qui  tombe  de  son  haut. 

—  Saint  archange  I  s'écria-t-il.  Comte,  y  songez-vous?  Ma 
nouvelle  compagnie  et  frérie  est  chrétienne  de  tout  point, 
soumise  à  l'autorité  de  l'Église  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine. 

—  Je  ne  veux  point  de  mal  à  notre  saint-père  le  pape,  ré- 
pondit l'Ogre  paisiblement. 

—  Y  songez-vous,  y  songez-vous  !  Nos  chapitres  se  tiennent 
en  la  basilique  du  Mont. 

—  Grand  et  beau  temple,  sire  I 

—  Nous  jurons  notre  serment  sur  l'Évangile  et  sur  la 
croix, 

—  Je  n'y  vois  nul  empêchement. 

Le  roi  s'agitait  feignant  un  embarras  majeur.  Le  comte 
reprit  : 

—  C'est  mon  caprice. 
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—  Demandez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez  hormis  cela  1 
5'écria  Louis  XL 

—  Je  ne  veux  rien  autre. 

—  De  l'or,  des  titres... 

—  Je  fais  de  l'or  :  avec  de  l'or  on  achète  des  titres.  Je  veux 
être  chevalier  de  Saint-Michel. 

—  Saint  archange,  donnez-moi  conseil  !  supplia  le  roi. 
L'image  de  Saint-Michel  ne  dit  mot,  mais,  aussi  vrai  que  le 

Couesnon  est  fou  en  grand'marée,  les  bonnes  gens  de  Dol  et 
de  Pontorson  affirment  que  la  salière  laissa  échapper  un 
murmure. 

Elle  avait  déjà  soupiré.  Qu'avait-elle  donc  dans  le  corps  cette 
salière? 

—  Sire,  reprit  le  comte  Otto,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  vous  amener  pieds  et  poings  liés  ce  duc  François  de  Bre- 
tagne qui  a  laissé  outrager  hier,  sur  son  domaine,  mon  carac- 
tère et  ma  personne.  Il  me  plaît  de  le  punir.  Mais  tout  service 
vaut  son  prix,  et  je  vous  fais  respectueusement  savoir  en  quelle 
monnaie  je  prétends  être  payé. 

—  Que  diraient  mes  frères  et  compagnons,  les  chevaliers 
de  l'ordre?  murmura  le  roi. 

—  Ils  diront  ce  qu'ils  voudront,  sire,  chargez-moi  seulement 
de  leur  répondre. 

—  Cependant,  comte,  si  je  jugeais  votre  prétention  inad- 
missible? 

—  J'en  serais  fâché  pour  moi  et  pour  vous,  sire. 

—  Pour  moi?  dit  le  roi  en  se  redressant. 

—  Pour  vous  surtout,  car  votre  envie  de  réduire  François 
de  Bretagne  est  ardente  et  légitime. 

—  Ne  pourrais-je  le  réduire  sans  vous? 

—  Hier  vous  l'auriez  pu,  sire. 

—  Et  demain? 

—  Demain,  Votre  Majesté  ne  le  pourrait  pas. 
Voyez-vous  cet  ogre  traitant  de  puissance  à  puissance  avec 

e  roi  qui  trancha  la  tète  de  Jean  d'Armagnac,  duc  de  Nemours  1 


1 


l'homme  de  fer  89 

Les  gens  du  Marais  de  Dol  savent  assurément  de  bonnes 
histoires. 

—  Pourquoi  ne  pourrais-je  demain  ce  que  je  pouvais  hier? 
demanda  encore  Louis  XL 

—  Parce  que,  répliqua  le  comte  Otto,  hier  j'eusse  été  neutre, 

—  Vous  avez  grande  opinion  de  vous,  messire  !  grommela 
le  roi. 

—  Demain,  porsuivit  l'Homme  de  Fer,  j'aurai  le  refus  de 
Votre  Majesté  sur  le  cœur.  Je  me  connais  :  ma  lance  se  cou- 
chera d'elle-même  pour  défendre  François  contre  vous. 

Les  sourcils  de  Louis  XI  se  froncèrent. 

—  Entre  hier  et  demain  il  y  aura  aujourd'hui,  prononça-t-il 
avec  sécheresse.  Aujourd'hui,  vous  êtes  dans  la  tente  du  roi 
de  France,  et  la  garde  écossaise  du  roi  se  range  en  armes  autour 
de  la  tente. 

—  Der  Teufel  !  s'écria  l'Allemand  en  riant  derrière  la  grille 
de  son  casque,  je  vois  que  Louis  de  Valois  n'a  pas  volé  sa 
renommée  !  Je  suis  chez  le  roi  de  France,  sous  la  garde  de  son 
honneur,  et  le  roi  de  France  me  fait  cerner  à  bas  bruit  par  ses 
archers  écossais.  On  aime  à  voir  cela  pour  y  croire  1 

Sire,  reprit-il  sérieusement  et  même  avec  une  certaine 
emphase,  si  vous  avez  vos  satellites,  j'ai  les  miens. 

—  Où  sont-ils  les  vôtres?  fit  le  roi. 

—  Plus  près  de  nous  que  ceux  de  Votre  Majesté. 

—  Il  me  plairait  d'être  fixé  au  sujet  de  votre  puissance 
mystérieuse,  comte  Otto  Béringhem,  dit  Louis  XI. 

L'Homme  de  Fer  tira  sa  dague.  Avec  la  pointe  il  traça  un 
cercle  dans  le  vide. 

—  Airam  I  prononça-t-il  en  touchant  de  son  gantelet  le 
faîte  guilloché  de  la  salière. 

Une  voix  s'éleva  dans  la  chambre.  On  eût  dit  qu'elle  parlait 
au  centre  même  de  la  table.  Elle  dit  : 

—  Maître,  je  suis  là  1 

Louis  XI  sourit  du  bout  des  lèvres,  mais  il  prit  le  temps  de 
réciter  une  courte  prière. 

—  J'ai  vu  en  mon  château  du  Plessis-du-Parc-les-Tours, 
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dit-il  ensuite,  un  jongleur  plus  habile  que  vous.  Ce  jongleur 
nommait  son  art  ventriloquic.  Il  se  couvrait  le  chef  d'un 
casque  comme  vous  faites  présentement,  et  derrière  la  grille 
il  feignait  de  conserver  avec  trois  ou  quatre  lutins  qui  tous  lui 
répondaient  à  tour  de  rôle. 

—  Le  roi  m'a-t-il  fait  appeler  pour  m'outrager  avant  de 
m'assassiner?  demanda  l'Homme  de  Fer,  qui  se  redressa 
fièrement  sous  son  armure. 

Et  comme  Louis  XI  ne  répondit  pas  assez  vite  à  son  gré,  il 
ajouta  : 

—  Seul  je  suis  dans  la  tente  du  roi  et  m'étant  mis,  comme 
je  l'ai  fait  en  apparence,  à  sa  merci,  je  défie  le  roi  I 

Louis  XI  le  considérait  curieusement. 

—  Vous  êtes  à  tout  le  moins  un  homme  intrépide  et  vail- 
lant, comte  Otto,  dit-il.  On  m'accuse  par  le  monde  d'être 
superstitieux  et  craintif  touchant  les  choses  magiques  qui 
dépassent  l'intelligence  humaine;  à  l'occasion,  vous  pourrez 
témoigner  du  contraire.  Si  je  vous  donne  le  cordon  de  Saint- 
INIichel,  quand  me  livrerez-vous  François,  duc  de  Bretagne? 

—  Aujourd'hui,  à  l'issue  des  joutes. 

—  Donc,  vous  serez  chevalier  de  mon  ordre,  comte  Otto 
Béringhem.  I\Ion  œuvre  est  juste,  chrétienne  et  agréable  à 
Dieu  :  la  fin  excuse  les  moyens, 

—  Aurai-je  un  gage?  demanda  l'Homme  de  Fer. 

Louis  XI  ne  se  fâcha  pas.  Il  prit  le  parchemin  où  les  noms 
des  quatorze  premiers  membres  étaient  inscrits. 

—  J'allais  écrire  ici,  dit-il,  à  la  place  quinzième,  le  nom 
de  M.  Tanneguy  du  Chastel  ;  je  vous  donne  sur  lui  la  préséance... 

—  Quitte  à  voir  plus  tard  !  ajouta-t-il  mentalement. 

Et  il  écrivit  en  toutes  lettres,  au  rôle  d'institution,  le  nom 
du  comte  Otto  Béringhem,  seigneur  de  Chaussey  (1). 

—  Le  roi  n'a  plus  rien  à  m'ordonner?  demanda  l'Homme 
de  Fer. 

—  Si  fait.  J'ai  donné  un  gage,  je  veux  un  gage. 

(1)  Au  quinzième  numéro  du  Hâle  royal  il  y  a  une  rature.  On  a  dit,  nous  ne 
l'affirmons  point,  que  les  premiers  feuillets  sont  de  la  maia  du  roi. 
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Le  comte  Otto  tira  son  gantelet.  Au  doigt  annulaire  il 
portait  une  bague  dont  les  feux  éblouirent  Louis  XI,  qui  était 
connaisseur.  C'était  un  diamant  d'un  prix  inestimable. 

—  Voici  qui  vaut  la  rançon  d'un  roi,  dit  le  comte;  c'est 
mon  gage,  je  le  laisse  à  Votre  Majesté. 

Il  s'inclina  et  se  dirigea  vers  la  sortie  de  la  tente.  Louis  XI 
regardait  le  diamant.  Au  moment  de  sortir,  l'Homme  de  Fer 
se  ravisa. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  d'accord,  dit-il,  plairait-il 
au  roi  de  voir  face  à  face  un  de  mes  satellites  mystérieux? 

—  Cela  me  plairait,  fit  Louis  XI,  non  sans  une  certaine 
hésitation. 

La  garde  écossaise  était  si  proche  qu'on  entendait  causer 
entre  eux  les  soldats.  Que  craindre? 
Le  comte  Otto  revint  sur  ses  pas. 

—  Nasbotli  1  où  es-tu?  prononça-t-il  d'une  voix  contenue. 
Nasboth  ne  répondit  point. 

Le  comte  prêta  l'oreille  à  droite  et  à  gauche  comme  s'il  eût 
cherché  à  saisir  un  son  dans  l'air.  Puis  il  s'approcha  de  la 
salière  et  se  prit  à  écouter  aux  fenêtres,  par  où  s'échappait,  à 
l'heure  du  festin,  la  fumée  du  maître  plat  qui  occupait  toujours 
le  centre  de  cette  monumentale  orféverie.  En  se  penchant,  il 
fit  le  tour  de  la  salière.  Quand  le  palais  d'argent  le  cacha  tout 
à  fait  aux  yeux  de  Louis  XI,  il  dit  tout  bas  à  l'une  des  ouver- 
tures : 

—  Réponds  ou  je  t'étrangle  comme  un  poulet,  petit  coquin  î 

—  Je  suis  ici,  maître,  répliqua  aussitôt  une  voix  épouvantée. 
Nasboth  devenait  obéissant.  Le  roi  était  attentif  :  un  sourire 

sceptique  restait  autour  de  ses  lèvres,  mais  il  caressait  de  la 
main  à  tout  hasard  son  image  de  saint  IMichel. 

—  Puisque  tu  es  ici,  reprit  le  comte,  sors  de  ta  retraite  et 
montre-toi  aux  yeux  du  roi. 

Le  couvercle  de  la  salière  s'agita  bruyamment.  Louis  XI 
recula  son  siège. 

—  Airam  I  Airam  !  cria  le  comte  en  frappant  du  pied  le  sol; 
'ai  ordonné,  montre-toi  1 
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Nasboth  faisait  ce  qu'il  pouvait.  Ce  n'était  pas  un  de  ces 
esprits  robustes  qui  entrent  dans  les  maisons  en  démolissant 
un  pan  de  muraille,  car  il  avait  beau  se  démener,  il  ne  pouvait 
soulever  le  couvercle  en  argent  massif  de  la  salière.  Le  roi 
ouvrait  de  grands  yeux  ne  sachant  quel  genre  d'animal  menait 
dans  l'intérieur  de  son  argenterie  cet  étrange  tapage.  Sa  frayeur, 
s'il  avait  eu  frayeur,  tournait  à  l'envie  de  railler. 

Le  comte  Otto,  à  bout  de  patience,  leva  lui-même,  d'un  geste 
violent,  le  couvercle  de  la  salière.  Tout  aussitôt  Nasboth 
s'élança  et  sauta  sur  la  table.  Pour  le  coup,  le  roi  devint  pâle 
et  mit  sa  main  au-devant  de  ses  yeux.  Nasboth  était  un  esprit 
de  forme  irrégulière  et  peu  gracieuse  :  une  tête  énorme,  armée 
de  cheveux  hérissés  sur  un  corps  dont  l'exiguïté  pouvait 
paraître  assurément  un  fait  surnaturel.  Le  roi  posa  précipi- 
tamment son  saint  Michel  d'or  entre  lui  et  Nasboth.  Nasboth 
faisait  peur  au  roi. 

Le  comte  Otto,  cependant,  n'était  pas  content  de  Nasboth; 
û  le  prit  par  les  cheveux  et  le  jeta  sous  son  bras  comme  un 
paquet. 

—  J'emporte  ce  qui  est  à  moi,  dit-il  en  sortant  ainsi  de 
la  tente. 

Son  noir  écuyer  l'attendait  au  dehors  avec  des  chevaux.  Il 
se  mit  en  seHe;  l'écuyer  lui  drapa  sur  les  épaules  un  long 
manteau  sous  lequel  disparurent  le  petit  corps  et  la  grosse 
tête  du  pauvre  Nasboth.  Le  comte  Otto,  Nasboth  et  l'écuyei 
descendirent  au  galop  dans  la  plaine. 

Louis  XI,  resté  seul,  replaça  d'abord  avec  soin  le  couverck 
de  sa  salière. 

—  C'est  un  nain,  se  dit-il,  un  nain  de  chair  et  d'os...  Maiî 
comment  a-t-il  pu  s'introduire  en  cette  cachette? 

Les  gens  qui  regardent  dans  les  tiroirs  de  commode  avani 
de  dire  tout  haut  leur  secret  n'exagèrent  point  la  prudence 
Les  oreilles  se  fourrent  partout. 

Le  roi  revint  au  diamant,  qui  ne  s'était  point  changé  er 
caillou  après  le  départ  de  l'Homme  de  Fer.  Puis  il  s'agenouilU 
devant  l'image  de  saint  Michel. 
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—  Glorieux  archange,  dit-il  en  achevant  sa  prière,  j'ai 
compté  sur  votre  aide  pour  trouver  un  moyen  de  ne  point 
tenir  ma  promesse,  car  ce  serait  sacrilège  que  d'introduire  un 
pareil  homme  dans  la  frérie  qui  portera  votre  vénéré  nom. 

Dans  la  plaine,  le  comte  Otto,  Nasboth  et  l'écnj^er  couraient 
ventre  à  terre.  La  tête  volumineuse  du  nain  soulevait  le  man- 
teau de  l'Homme  de  Fer. 

—  Esprit  !  dit  celui-ci  qui  riait  sous  sa  visière  baissée,  je 
t'avais  vu  rôder  ce  matin  autour  de  la  tente  du  roi,  et  quand 
je  suis  entré  je  t'ai  entendu  souffler  dans  ta  prison...  Rends 
grâce  à  ma  fantaisie,  car  tu  étais  pris  sous  le  couvercle  comme 
en  un  traquenard  ! 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  monseigneur,  je  vous  rendrai 
grâces,  répliqua  l'esprit  Nasboth. 

—  Je  te  reconnais,  reprit  Otto  Béringhem,  tu  es  le  nain  Fier- 
à-Bras,  le  fou  du  sire  de  Combourg. 

—  Moi,  je  vous  reconnais  aussi,  monseigneur,  vous  êtes 
Olivier,  baron  d'Harmoy,  raconteur  de  belles  histoires. 

—  Retourne  à  Chaussey,  Sélin,  dit  le  comte  à  son  écuyer; 
dix  lances  de  renfort  et  la  grande  barque  sous  Tombelaine  ! 

L'écuyer  piqua  des  deux  dans  la  direction  de  la  grève.  Le 
comte  poursuivait  sa  route  vers  la  rive  du  Couesnon,  où 
était  sa  tente. 

—  Pour  qui  besognes-tu?  demanda-t-il  au  nain;  pour  ton 
seigneur  le  sire  de  Coëtquen?  pour  le  duc  de  Bretagne? 

—  Non  point,  messire;  j'étais  là  pour  rendre  service  au  bon 
écuyer  Jeannin,  que  j'appelle  mon  oncle...  Vous  savez,  le  père 
de  Jeannine  la  brunette. 

—  Tu  es  un  espion  adroit  et  hardi. 

—  S'il  vous  plaît,  messire,  je  suis  un  pauvre  gentilhomme, 
cadet  de  famille  et  sans  apanage.  Je  fais  ce  que  je  peux  pour 
vivre  honorablement. 

Le  comte  souleva  le  devant  de  son  manteau  pour  voir  un  peu 
ce  gentilhomme  qu'il  avait  sous  le  bras. 

—  Veux-tu  que  je  fasse  ta  fortune  1  demanda-t-il  brusque- 
ment. 
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—  Volontiers,  messire,  répondit  le  nain;  cela  me  comblera 
de  joie. 

—  Je  t'achète  :  fixe  le  prix. 
Le  nain  prit  un  air  grave. 

—  Messire,  dit-il,  ces  choses  ne  s'expriment  point  en  termes 
si  francs.  On  ménage  la  fierté  des  gentilshommes.  Je  serai  de 
votre  parti  moyennant  que  vous  m'offrirez  d'honnêtes  étrennes; 
mais,  plutôt  que  de  me  vendre,  je  gratterais  la  terre  avec  m.es 
ongles  ! 

—  Fixe  donc  tes  étrennes  !  répéta  le  comte  Otto  en  riant. 
Fier-à-Bras   établissait   un   calcul   à   l'aide   de   ses   doigts 

maigres  et  longs. 

—  Deux  et  deux  font  quatre,  dit-il,  et  deux  six...  L'an  a 
trois  cent  soixante  et  cinq  jours,'  qui,  multipiiés  par  six, 
donnent  deux  mille  cent  quatre-vingt-dix.  Je  vivra^  bien 
encore  quarante  années,  étant  de  bonne  et  saine  constitution. 
Mettons  cinquante  pour  ne  point  être  pris  au  dépourvu  dans 
la  vieillesse.  Deux  mille  cent  quatre-vingt-dix  répétés  cin- 
quante fois,  donnent,  si  je  ne  fais  erreur,  cent  neuf  mille  cinq 
cents...  Ce  sont  des  sous  tournois  qui  produisent  en  livres, 
cinq  mille  quatre  cent  soixante-quinze,  et  en  écus  d'or  nantais 
quatre  cent  cinquante-sept  et  demi... 

—  Tu  es  un  géant  pour  le  calcul,  ami  Fier-à-Bras  !  s'écria 
le  comte  émerveillé. 

—  Avant  de  servir  mon  seigneur  actuel,  le  sir  de  Coëtquen, 
répliqua  l'Araignoire,  j'allais  dans  les  assemblées  et  foires, 
et  je  gagnais  ma  vie  à  sup_£uter  sans  parchemin  ni  plume,  par 
la  seule  puissance  du  souvenir.  Je  peuse  qu'un  genUlhomme 
ne  déroge  pas  pour  cela. 

—  Certes...  et  que  veux-tu  faire  de  tes  quatre  cent  cinquante 
sept  écus  nantais  et  demi? 

—  Quatre  cent  cinquante-huit,  messire,  car  il  faudra  un 
demi-écu  pour  l'acte. 

—  Quel  acte? 

—  Acte  authentique  sous  votre  bon  plaisir,  passé  entre 
moi  et  dame  Lequien,  du  bourg  d'Ardevon,  agissant  pour  elle 


et  ses  héritiers  ou  successeurs,  laquelle  s'obligerait  à  me  servir, 
ma  vie  durant,  une  tourte  le  matin,  une  tourte  à  midi,  une 
tourte  le  soir  :  j'entends  tourte  double  de  pâté  tendre,  fourrée 
d'amandes  et  de  raisin  confits,  chaude  et  sortant  du  four,  ne 
pouvant  ladite  dame  Lequien,  sous  aucun  prétexte  quelconque, 
me  distribuer  tourte  de  la  veille  ou  de  la  précédente  fournée. 
Pour  lesquels  fonds  perdu  et  servitude,  consentis  de  gré  à  gré, 
je  nantirai  ladite  dame  Lequien  desdits  quatre  cent  cin- 
quante-sept écus  et  demi  en  espèces  courantes,  dont  quittance 
et  reçu.  En  foi  de  quoi... 
Le  comte  éclata  de  rire  derrière  la  grille  de  son  armet. 

—  Tu  auras  cinq  cents  écus  tout  neufs,  dit-il,  si  tu  veux 
m'apprendre,  par-dessus  le  marché,  comment  tu  existes  encore, 
après  avoir  été  grillé  par  mes  archers  dans  la  baraque  du  bala- 
din Rémy. 

Le  nain  s'empressa  de  le  satisfaire.  Sa  fortune  subite  et 
l'assurance  qu'il  avait  de  manger,  avant  de  mourir,  dix-huit 
mille  deux  cent  cinquante  tourtes  d'Ardevon,  ne  l'avaient 
pas  trop  enflé.  Quand  il  eut  raconté  son  histoire,  il  demanda 
au  compte  avec  calme  ce  qu'il  fallait  faire  pour  gagner 
définitivement  les  cinq  cents  écus. 

—  M'obéir,  répondit  Otto  Béringhem.  Si  tu  m'obéis  aujour- 
d'hui, demain,  à  pareille  heure,  tu  pourras  te  présenter  chez 
ta  dame  Lequien  pour  manger  ta  première  tourte.  Tu  as  tout 
entendu,  là-bas,  chez  le  roi;  tu  sais  de  quelle  besogne  je  suis 
chargé.  Voici  mon  cas  :  je  ne  connais  pas  ce  duc  François  de 
Bretagne  que  j'ai  promxis  d'enlever  :  si  tu  sais  peindre  aussi 
bien  que  compter  ou  rédiger  les  actes  authentiques,  fais-moi 
son  portrait. 

Fier-à-Bras  se  recueillit. 

—  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  dit-il  enfin,  mais  je  l'ai  bien 
regardé;  le  jour  où  je  le  vis,  il  m'écarta  de  son  passage,  à  l'aide 
de  sa  houssine,  en  criant  :  «  Au  large  1  moitié  de  singe  1  »  Mais, 
il  ne  savait  pas  à  qui  il  avait  affaire  :  je  ne  lui  en  garde  point  de 
rancune.  Il  est  grand,  lourd  en  selle,  un  peu  voûté,  avec  des 
jambes  grêles.  Son  cheval  est  blanc,  portant  des  taches  noires, 
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espacées  presque  aussi  régulièiemenl  (rue  les  queues  d'hermine 
de  son  ecusson  ducal.  Il  a  les  cheveux  blonds  Ihaiit  sur  !e  roux, 
le  ne:  droit  et  gros,  les  pommettes  comme  do-;  noix,  les  yeux 
somnolents,  l'air  ennuyé...  Mais  vous  ne  verrez  rien  de  tout 
cela,  messire,  si  ce  n'est  aux  joutes,  sauf  la  taille,  les  jambes  et 
le  cheval  :  encore  fait-on  de  belles  jambes  à  toutes  les  armures, 

—  Il  portera  le  cimier  ducal,  dit  le  comte. 

—  Savoir!...  repartit  vivement  le  nain  qui  se  mordit  la 
lèvre  jusqu'au  sang  et  ajouta  :  sans  doute,  sans  doute  ! 

Le  comte  Otto  avait  jeté  sur  lui  un  regard  soupçonneux. 

—  Écoute-moi  bien,  reprit-il.  Je  m'intéresse  à  cet  écuyer 
Jcanr.in  que  tu  appelles  ton  oncle.  En  cas  de  malheur  lui  seul 
sLTait  épargné  dans  la  suite  de  François  de  Bretagne. 

—  Et  moi  !  messire,  et  moi  !  se  récria  le  nain  avec  chaleur; 
songez  que  je  suis  obligé  d'accompagner  M.  de  Coëtquen  I 
Je  mettrai  mon  blason  sur  ma  poitrine  :  d'or  à  roison  de 
gueules,  afin  que  vous  ne  me  preniez  point  pour  un  autre 
gentilliomme  ! 

La  course  du  comte  s'était  ralentie  pendant  qu'ils  parlaient. 
Le  soleil  montait  cependant  à  l'horizon,  et  la  plaine  éveillée 
reprenait  son  air  de  fête.  Je  crois  qu'on  tirait  un  peu  la  gre- 
nouille, là-haut,  sur  le  pont,  mais  c'étaient  des  comparses  : 
Gabillou  et  Marcou  étaient  hors  de  combat.  Le  comte  mesura 
la  hauteur  du  soleil. 

—  L'heure  me  presse,  murmura-t-il  en  plantant  ses  éperons 
dans  le  ventre  de  son  cheval,  qui  bondit. 

On  apercevait  derrière  un  rideau  de  peupliers  la  tente  des 
insulaires  de  Chaussey. 

—  Nous  allons  nous  séparer  ici,  reprit  le  comte  Otto; 
remplis  ta  mission  auprès  de  Jeannin  comme  tu  l'entendras. 
Après  tout,  ce  duc  est  un  chevalier;  l'annonce  d'un  danger 
ne  peut  l'éloigner  de  la  passe  d'armes...  N'oublie  pas  que 
l'écuyer  sera  épargné. 

Il  prit  Fier-à-Bras  par  le  collet  de  son  pourpoint  et  le  lança 
dans  une  meule  de  foin  qui  bordait  la  route,  sans  arrêter  le 
t^alop  de  son  chevaL 
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Le  nain  se  releva  tout  étourdi. 

—  Je  ne  veux  pas  de  tes  tourtes,  mécréant,  s'écria-t-il  en 
regardant  l'Homme  de  Fer  s'éloigner.  Quand  mon  oncle  Jean- 
ninsera  chevalier,  il  m'en  donnera  six  par  jour  au  lieu  de  trois, 
car  c'est  une  bonne  âme.  Têtebleu  !  ma  belle  petite  Jeannine 
ne  mourra  point  :  j'ai  de  quoi  dorer  les  éperons  de  son  père  ! 

Il  se  mit  à  courir  dans  l'herbe  coupée,  sautillant  et  chan- 
tant comme  un  moineau  franc  en  belle  humeur. 


I 


Xî 


ou    LE    FAUCON   DE   DAME   JOSEPHE   MONTRE    QU  ON   PEUT 
FAILLIR   A   TOUT   AGE 


Le  nain  Fier-à-Bras  courut  ainsi  jusqu'au  camp  ducal,  où 
Jeannin  l'attendait  avec  impatience.  En  quelques  mots,  il 
raconta  au  bon  écuyer  ses  surprenantes  aventures,  puis  il 
ajouta  : 

—  Maintenant,  mon  oncle,  commences-tu  à  croire  que  tu 
seras  chevalier? 

Jeannin  ne  voyait  aucune  espèce  de  rapport  entre  les  projets 
de  Louis  XI  et  sa  propre  élévation.  Que  Fier-à-Bras  eût  surpris, 
caché  dans  une  pièce  d'argenterie,  l'entretien  du  roi  de  France 
et  de  l'Homme  de  Fer,  c'était  bien,  assurément;  mais  de  là 
aux  éperons  d'or  chaussés  par  lui,  Jeannin,  il  y  avait  de  la 
marge. 

—  Ah  !  mon  oncle  !  mon  oncle  I  s'écria  le  nain  en  colère, 
ce  ne  sont  pas  les  braves  gens  comme  toi  qui  inventent  la 
poudre.  Si  je  n'étais  pas  là,  par  la  grâce  de  Dieu,  ta  fille  mour- 
rait 1 

Ouvre  tes  deux  oreilles,  reprit-il  d'un  accent  impérieux,  et, 
si  tu  ne  comprends  point,  tâche  au  moins  de  te  souvenir.  Tout 
à  l'heure,  quand  j'aurai  achevé  mon  rapport  au  duc,  notre 
seigneur,  avance  hardiment  au  milieu  du  cercle  des  barons,  et 
dis  ces  propres  paroles  :  «  Je  suis  l'écuyer  Jeannin  que  le 
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Maudit  a  dessein  d'épargner.  Que  mon  seigneur  prenne  mon 
armi.  j  et  mon  cheval,  il  ne  courra  aucun  danger.  »  Faut-il 
répéter. 

—  Non,  je  sais  ma  leçon...  mais  qu'en  arrivera-t-il? 

—  Le  roi  des  preux,  répondit  Fier-à-Bras,  le  fier  Roland, 
n'aurait  peut-être  point  consenti  à  cela,  mais  François  de  Bre- 
tagne n'y  regardera  pas  de  si  près. 

En  ce  moment,  Laënnec,  le  sergent  d'armes,  qui  avait  été 
dépêché  au  conseil,  revint,  apportant  l'ordre  d'introduire 
l'écuyer  et  le  nain.  Ce  fut  malheureux.  Une  demi-heure  de 
plus,  et  le  bon  Jeannin  commençait  à  comprendre  ! 

Le  duc  but  en  voyant  entrer  Jeannin  et  son  petit  compagnon. 
Après  avoir  bu,  il  ordonna  à  l'écuyer  de  s'expliquer.  Fier-à- 
Bras  prit  alors  la  parole  et  le  duc  rebut.  Fier-à-Bras  parlait 
bien;  le  récit  qu'il  fit  de  son  aventure  dans  la  tente  du  roi,  récit 
qu'il  enjoliva  peut-être  un  peu,  intéressa  au  plus  haut  degré 
le  noble  auditoire.  En  l'écoutant,  le  duc  emplissait  et  vidait 
son  verre  avec  un  sincère  plaisir. 

—  Coëtquen,  dit-il,  quand  le  nain  eut  fini,  tu  me  donneras 
cette  créature. 

—  Elle  est  à  vous,  mon  seigneur,  repartit  le  sire  de  Coëtquen. 

—  Viens  ça,Nasboth  !  s'écria  le  duc  enchanté:  je  t'appellerai 
Nasboth  en  souvenir  de  la  salière.  Verse-moi  à  boire...  Ah! 
ah  !  l'Homme  de  Fer  a  promis  qu'il  me  conduirait  au  Mont 
pieds  et  poings  liés? 

—  Oui,  monseigneur,  et  pour  vous  dévoiler  cette  trame,  je 
manque  ma  fortune. 

Ici  l'histoire  des  dix-huit  mille  deux  cent  cinquante  tourtes 
d'Ardevon  qui  eut  un  succès  de  délire.  Le  duc  but  trois  rasades 
coup  sur  coup  pour  témoigner,  comme  il  faut,  son  contente- 
ment. 

—  Messieurs,  dit-il,  le  roi  Louis  n'a  oublié  qu'une  chose  : 
c'est  de  nous  convoquer  à  sa  passe  d'armes. 

Comme  il  prononçait  ce  dernier  mot,  il  se  fit  un  grand  bruit 
au  dehors.  Les  trompettes  sonnèrent.  Le  duc  pâlit  un  peu  et 
vida  son  gobelet  d'un  air  chagrin.  Laënnec  souleva  de  nou- 
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veau  la  draperie  de  la  tente  et  introduisit  en  grande  céré- 
monie un  homme,  vêtu  de  ce  manteau  fieurdelisé  que  le  roi  de 
France  et  les  rois  d'armes  avaient  seuls  le  droit  de  porter. 

Celui-ci  était  Montjoie,  le  roi  d'armes.  Et  il  venait  convier 
le  duc  de  Bretagne  aux  joutes  et  tournois  qui  devaient  avoir 
lieu,  ce  jour-là  même,  es  grèves  de  la  Rive,  entre  le  mont 
Saint-JIichel  et  la  terre  ferme. 

Le  duc  tendit  son  verre  à  Fier-à-Bras  quand  le  hérault  fut 
parti. 

—  Monseigneur  a  refusé  le  collier  de  Saint-Michel,  dit 
Monsieur  Tanneguy,  monseigneur  peut  bien  décliner  l'assi- 
gnation du  roi  qui  vient  tardivement,  ce  me  sem.blc. 

—  Es-tu  déjà  Français,  pour  ce  qu'on  veut  te  donner  l'ordre 
de  Saint-]\Iichel,  mon  cousin  Tanneguy?  demanda  François 
entre  deux  gorgées. 

Tanneguy  du  Chastel  se  redressa,  mais  ne  répliqua  point. 
Il  y  eut  un  murmure  parmi  les  barons  de  Bretagne  qui  tous 
vénéraient  cette  vaillante  barbe  grise.  Dunois  s'écria  : 

—  Nous  irons,  par  notre  Dame  !  n'est-ce  pas,  monseigneur? 
Mais  nous  irons  en  armes  et  en  force  1 

—  Nous  irons,  répliqua  le  duc  François  qui  repoussa  d'une 
main  son  verre  et  tendit  l'autre  à  Monsieur  Tanneguy.  Mon 
cousin,  je  n'ai  point  voulu  vous  offenser. 

Fier-à-Bras  fit  signe  à  Jeannin  ;  Jeannin  s'avança  au  milieu 
du  cercle. 

—  Monseigneur,  dit-il,  répétant  laborieusement  la  leçon 
que  le  nain  lui  avait  faite,  je  suis  l'écuycr  de  Kergarioù  que 
le  Maudit  a  dessein  d'épargner.  Que  monseigneur  prenne 
mes  armes  et  mon  cheval,  il  ira  aux  joutes  sans  courir  aucun 
danger. 

Il  y  eut  un  grand  silence  dans  la  tente  du  duc  de  Bretagne. 
Tous  les  barons  baissèrent  les  yeux  comme  s'ils  eussent  craint 
de  s'entre-regarder.  Le  rouge  monta  au  visage  de  Dunois;  le 
duc  François,  au  contraire,  malgré  de  nombreuses  rasades, 
avait  au  front  une  nuance  de  pâleur. 

—  Notre  seigneur  n'a  point  d'héritier  en  son  palais  de 
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Nantes,  dit  Monsieur Tanneguy  d'une  voix  lente  et  grave;  mon 
avis  est  que  notre  seigneur  accepte  l'ofïre  de  ce  brave  homme. 

—  Serai-je  donc  le  premier  duc  de  Bretagne,  murmura 
François,  qui  ait  pris  un  déguisement  pour  aller  à  l'ennemi? 

—  En  cas  de  trahison,  répliqua  Tanneguy,  nous  nous 
rangerons  autour  de  vous  et  vous  aurez  une  épée. 

Personne  autre  n'opina.  Dunols  frémissait.  Le  duc  dit  : 

—  Que  Dieu  me  prête  l'occasion,  je  montrerai  à  tous  ceux 
qui  sont  là  si  je  suis  petit  chevalier  1  Ce  que  je  fais  est  pour 
la  Bretagne  dont  le  peuple  est  à  ma  garde.  Brave  homme,  je 
porterai  tes  armes  et  je  monterai  ton  cheval. 

—  Après  quoi,  dit  Fier-à-Bras  qui  remplit  de  lui-même  la 
coupe  de  François,  ce  seront  armes  et  montures  de  chevalier  1 

Le  duc  avait  fait  dessein  de  ne  plus  boire;  cependant  il  but. 
Sachons-lui  gré  de  l'intention. 

—  Messires,  dit-il,  préparez-vous  et  à  cheval  1 

—  Hein  1  s'écria  Fier-à-Bras  en  s'élançant  vers  Jeannin, 
me  voici  échanson  d'un  prince,  et  toi,  te  voilà  chevalier  I 
Comprends-tu  maintenant? 

—  Je  comprends,  répondit  Jeannin  sans  sourciller,  qu'avant 
la  fin  du  jour  j'aurai  quelque  bon  coup  de  dague.  C'est  mon 
métier.  Petit  homme,  tu  as  fait  pour  le  mieux,  et  je  te  remercie. 

Il  y  avait  du  temps  déjà  qu'on  parlait  de  ces  joutes.  Au 
xv^  siècle,  la  publtciié  ne  se  faisait  pas  aussi  facilement  ni 
de  la  môme  façon  qu'aujourd'hui,  mais  elle  se  faisait.  Une 
chose  dont  on  n'a  point  abusé  garde  tout  son  crédit.  La  publi- 
cité, toute  faible  et  naïve  qu'elle  était,  courait  le  monde  en 
boitant  et  le  monde  trouvait  encore  qu'elle  allait  bien  vite, 
car  il  lai  prêtait  des  ailes  en  l'appelant  la  Renonunée.  Donc, 
la  Renommée  avait  porté  partout  la  nouvelle  de  ces  fêtes 
promises  par  le  roi  Louis  XI.  Les  bonnes  gens  de  Bretagne  et 
de  Normandie  ne  savaient  pas  au  juste  comment  se  crée  un 
ordre  de  chevalerie;  on  leur  avait  parlé  d'une  passe  d'armes 
mémorable,  ils  pensaient  que  l'ordre  de  Saint-Michel  serait 
Institué  en  plein  champ  ou  plutôt  en  pleine  grève,  et  que 
îhacun  pourrait  voir. 
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C'est  ici  la  grande  question  :  que  chacun  puisse  voir.  A  la 
vérité,  la  condition  n'est  jamais  remplie,  et  dans  toute  solen- 
nité les  neuf  dixièmes  des  curieux  restent  à  la  porte,  mais 
ceux-là  mêmes  qui  sont  restés  en  dehors  toute  leur  vie  es- 
pèrent entrer  une  fois  avant  de  mourir. 

Ce  devait  être  un  spectacle  d'élite  qu'une  joute  où  tant  de 
princes  et  tant  de  hauts  barons  recevraient  leurs  colliers  d'or 
de  la  main  du  roi.  On  disait,  en  outre,  merveilles  du  costume  de 
la  frérie  :  manteau  de  damas  blanc,  brodé  d'or,  semé  de  co- 
quilles et  fourré  d'hermine  de  bout  en  bout,  chaperon  de 
velours  cramoisi  à  longue  cornette,  pour  être  mis  sur  la  tête 
ou  pendre  sur  le  cou,  chausses  perlées,  pourpoint  de  camelot 
ie  soie  blanche  à  bord  courant  de  coquilles  brodées. 

Les  officiers  de  l'ordre,  affirmaient  les  bien  informés, 
/narchaient  en  robes  de  camelot  de  soie  blanche,  pareille- 
ment brodées  et  en  chaperon  d'écariate.  Pour  le  roi,  la  robe 
de  moire  écarlate  avec  le  chaperon  noir. 

Et  les  dames  !  On  allait  voir  sans  doute  la  duchesse  d'Étampes 
et  la  petite  madame  Anne  de  Beaujeu,  fille  de  France,  la  dame 
de  Montsoreau,  qui  suivait  partout  le  duc  de  Guyenne,  et 
les  princesses,  et  peut-être  la  reine  ! 

Jugez  I  on  était  venu  de  dix  lieues  à  la  ronde  pour  con- 
templer la  Grenouille  tirée  sur  le  pont  du  Couesnon.  Jugez  1 
on  pouvait  venir  de  vingt  lieues  et  aussi  de  trente  pour  assister 
à  cette  nonpareille  cérémonie. 

Une  chose  notable  entre  toutes,  c'était  l'emplacement 
même  choisi  pour  les  lices.  Ce  roi  Louis  XI  ne  faisait,  en  vé- 
rité, rien  comme  les  autres.  A  droite  de  l'embouchure  du 
Couesnon,  entre  la  rive  normande  et  le  mont  Saint-Michel, 
il  y  avait,  au  milieu  d'un  marécage  marneux  que  la  mer  cou- 
vrait en  marée,  une  plage  dite  la  grève  Saint-Suplice,  formée 
de  beau  sable  jaune  et  fin  comme  de  la  poudre  d'or.  On  aurait 
jusqu'au  soir  pour  s'ébattre  en  ce  lieu;  après  quoi  le  flux, 
grossi  par  les  influences  lunaires,  allait  couvrir  les  lices  et 
jeter  son  niveau  par-dessus  les  estrades  tendues  de  velours. 

Une  passe  d'armes  en  grève  !  Des  joutes  qui  devaient  avoir 
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l'immensité  pour  arène  1  Un  tournoi  qui,  après  une  iieure 
écoulée,  eût  pu  se  clianger  en  combat  naval  I 

Aussi  pour  en  revenir  à  la  Grenouille,  qui  est  un  des  faits 
majeurs  de  notre  récit,  elle  s'était  tirée  dès  le  matin  molle- 
ment et  par  maniée  d'acquit.  On  n'avait  cassé  qu'une  paire 
de  bras  sur  le  pont  du  Couesnon  ;  de  méchants  bras  qui  s'étaient 
disloqués  sans  gloire  et  au  premier  tirage  :  des  bras  de  beurre, 
suivant  l'expression  favorite  de  I\Iarcou.  Le  règne  de  la  Gre- 
nouille était  passé;  il  faut  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  pour 
se  divertir  à  ce  jeu  de  la  Grenouille  !  A  bas  la  Grenouille  ! 

Et  vite  1  démolissez  les  baraques  I  chargez  les  planches 
vermoulues  sur  les  chariots  de  misère.  Il  s'agit  bien  de  Rollon 
Tète  d'Ane  et  de  l'enlèvement  des  Sabines  I  A  peine  donne- 
t-on  un  regard  au  tas  de  cendres  qui  marque  le  tombeau  du 
père  Rémy.  Toutes  ces  choses  sont  d'hier;  elles  ont  cent  ans. 
Les  joutes  !  la  grève  !  les  armures  damasquinées  !  les  manteaux 
fourrés  d'hermine  1  les  colliers  d'or  !  les  dames  !  les  chevaliers  1 

H  fallait  voir  la  foule  descendre  des  deux  côtés  du  Couesnon 
par  groupes  échelonnés  et  pressés,  les  paysans  et  les  bour- 
geois en  caravane,  le  plus  grand  nombre  à  pied,  quelques- 
uns  juchés  deux  à  deux  et  même  trois  par  trois  sur  des  che- 
vaux de  labour;  ici  toute  une  métairie  dans  une  charrette; 
là,  sur  un  petit  âne,  un  grand  coquin  de  pataud  dont  les  sa- 
bots ferrés  touchent  terre,  des  fillettes  portées  à  la  guerdin- 
delle  entre  deux  coqs  de  village  (la  guerdindelle  se  nomme 
en  d'autres  pays  la  selle  au  roi);  plus  loin,  de  lourds  garçons, 
voûtant  leurs  épaules  trapues  et  marchant  bras  dessus  bras 
dessous  en  chantant  la  ronde  des  Allants;  partout,  des  ména- 
gères attelées  au  panier  de  provisions,  partout  des  enfants 
joufflus  à  cheval  sur  le  cou  de  leur  père. 

Mathurin  Sans  Dents  et  Goton,  sa  femme,  étaient  ce  matin 
en  belle  humeur.  Goton  avait  un  mouchoir  autour  de  la  joue 
pour  un  maître  coup  de  poing  que  son  Mathurin  lui  avait 
confié  la  veille  au  soir.  C'était  un  gage  de  réconciliation,  ils 
cheminaient  cahin-caha,  riant  et  se  gourmant  de  bonne  amitié 
comme  au  temps  de  leur  lune  de  mi.l.  Jouanne.  la  petite 
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gardeuse  d'oies,  et  le  pitîuur  du  presbytère  de  la  Gouesnière, 
se  donnaient,  à  la  fece  de  luus,  de  frappantes  preuves  d'affec- 
Lion.  Jouanne  avait  déchiré  le  vestaquin  de  son  pâtour;  le 
pàtour  avait  roulé  sa  Jouanne  dans  la  boue  :  idylles  bretonnes, 
chères  et  gracieuses  tendresses  des  enfants  de  la  nature  1 

Puis  c'étaient  les  compagnies  nobles,  arrivant  de  Pontorson 
et  des  châteaux  voisins,  gentilshommes  et  belles  dames,  pale- 
frois et  haquenées.  La  plus  nombreuse  et  la  plus  brillante  de 
ces  compagnies  était  sortie  de  l'hôtel  du  Dayron,  après  avoir 
vu  du  haut  de  la  terrasse  l'escorte  royale  et  l'escorte  ducale 
partir  de  leurs  campements  respectifs.  Une  troisième  escorte, 
celle  du  Seigneur  des  Iles,  avait  pris,  quelques  instants  au- 
paravant le  chemin  des  grèves. 

C'était  beau.  Les  bannières  se  balançaient  à  la  brise  moMe, 
l'acier  des  armures  dispersait  au  loin  les  gerbes  d'étincelles. 
L'écho  des  fanfares  arrivait  tantôt  enflé  par  le  vent,  tantôt 
brisé  et  comme  mourant.  .. 

—  Bette,  ma  mie,  disait  dame  Josèphe  de  la  Croix-Mau- 
duit  à  sa  suivante,  qui  chevauchait  sur  une  bête  à  longues 
pattes  dont  le  cou  planté  droit  supportait  une  tête  piteuse. 
Bette,  voici  l'occasion  de  montrer  que  nous  sonmies  gens 
hors  du  commun  et  d'honorable  maison;  ne  regardez  ni  à 
droite  ni  à  gauche;  la  curiosité  vaine  est  le  fait  du  menu  peuple; 
réglez  le  pas  de  votre  haquenée  sur  l'allure  de  la  mienne,  qui 
sait  comment  on  se  conduit  en  pareille  occurrence,  puisqu'elle 
assista  aux  fêtes  du  couronnement  du  duc  Pierre.  Si  vous 
avez  des  yeux,  vous  établirez  aisémeut  la  différence  qui 
existe  entre  ma  monture  et  celles  des  bourgeoises  inconsidé- 
rées. Tenez  la  tête  haute,  Bette,  et  si  vous  entendez  autour  de 
vous  des  pages  ou  hommes  d'armes  jasant,  fermez  l'oreille, 
car  on  ne  gagne  rien  à  ouïr  de  pareils  entretiens;  je  veux  vous 
dire  en  outre,  Bette,  ma  mie... 

Elle  s'interrompit,  et  son  maigre  visage  exprima  tout  à 
coup  une  profonde  consternation.  Elle  regarda  avec  des  yeux 
agrandis  par  l'horreur  son  gont  de  peau  de  daim,  brodé  de 
soie  verte,  où  le  vieux  faucon  étak  percbé,  comme  toujours. 
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Le  gant  venait  de  subir  un  dommage  dont  le  vieux  faucon 
était  l'auteur. 

—  Voiln  onze  ans,  vienne  la  Noël,  dit  darue  Josèphe  d'une 
voix  altérée,  que  j'acquis  cet  oiseau  de  la  fauconnerie  de 
Pierre-Marie  Tuault,  rue  aux  Foulons,  à  Rennes.  Il  avait 
alors  deux  mois  et  mangeait  seul.  Je  ne  l'aurais  jamais  cru 
capable  d'une  action  aussi  indécente,  car  il  ne  m'avait  donné 
jusqu'à  ce  jour  que  du  contentement...  Faites  approcher 
maître  Biberel,  mon  écuyer. 

Le  coupable  faucon  ne  manifestait  aucun  remords.  Il  con- 
tinuait de  dormir,  perché  sur  le  poing  déshonoré  de  la  douai- 
riore. 

—  Maître  Biberel,  reprit  celle-ci  d'un  ton  sévèi'e  en  s'a- 
dressant  à  son  écuyer,  vous  fûtes  chargé  par  moi  d'éduquer 
et  instruire  ce  gerfaut;  c'est  à  vous  que  je  dois  dénoncer  sa 
conduite.  Qu'est  l'éducation,  sinon  l'art  de  régler  et  modérer 
les  défaillances  de  la  nature?  Ce  que  mon  faucon  vient 
d'accomplir  ici  devait  être  fait  ce  matin  au  perchoir.  En 
principe,  cela  n'a  rien  de  répréhensible  ;  mais  par  le  temps 

i  et  le  lieu,  l'action  devient  blâmable.  Prenez  l'oiseau,  maître 
Biberel,  pendant  que  Bette  va  me  tirer  mon  gant  et  me  le 
nettoyer,  autant  qu'on  peut  le  faire  en  voyage.  Comme  toute 

i  faute  mérite  châtiment,  appliquez  au  gerfaut  usne  demi- 
douzaine  de  croquignoles  ou  chiquenaudes  à  la  naissance 
de  l'aile,  sans  le  blesser  ni  maltraiter  trop  cruellement.  L'ins- 
tinct des  animaux  leur  apprend  le  motif  des  punitions  qu'on 
leur  inflige.  Je  souffre  de  l'ordre  sévère  que  je  vous  donne, 
attendu  que  j'ai  le  cœur  sensible,  n'aimant  à  voir  peiner 
aucune  créature  de  Dieu;  mais,  agissant  comme  je  fais,  je 
crois  remplir  mon  devoir. 

Maître  Biberel  corrigea  le  faucon,  qui  hérissa  ses  plumes, 
étonné  qu'il  était  de  recevoir  le  fouet  pour  une  action  si  natu- 
relle, et  Bette  nettoya  le  gant  tant  bien  que  mal. 

—  Je  voudrais,  r>cprit  la  douairière,  que  ma  nièce  Berthe 
fût  ici,  près  de  moi,  pour  juger  comme  on  doit  faire  en  certaines 
circonstances  fortuites.  Ainsi  vient  r<5xpérieiice.  Mais  Berthe 
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chevauche  entre  son  cousin  Aubry  de  Kergariou,  qui  est  un 
beau  jouvenceau,  ne  le  jtrouvez-vous  pas,  Bette,  et  messire 
Olivier,  lequel  nous  contait  hier  de  surprenantes  légendes. 
Il  me  semble  que  je  vois  encore  auprès  d'elle  cette  fillette 
pour  qui  elle  s'est  prise  d'une  affection  inconsidérée.  Ma  nièce 
a  veillé  tard  cette  nuit.  A  son  âge,  je  n'aimais  que  mes  co- 
lombes et  que  mes  passereaux  apprivoisés.  Mais  il  n'y  a  plus 
de  jeunesse  au  temps  où  nous  vivons,  et  facilement  pouvons- 
nous  prévoir  que  la  fm  du  monde  approche. 

On  lui  rendit  son  gant,  puis  son  faucon.  Elle  dit  à  ce  der- 
nier sans  se  fâcher  : 

—  Une  seconde  faute  du  même  genre  appellerait  un  châti- 
ment double.  A  la  troisième  récidive,  je  donnerais  ma  faveur 
à  un  autre  gerfaut.  Tiens-toi  donc  pour  averti,  et  comporte- 
toi  désormais  comme  il  convient  à  la  position  que  tu  occupes 
auprès  de  moi.  Je  te  pardonne  ! 

—  Je  vous  le  demande  !  reprit-elle  avec  une  certaine  émo- 
tion en  s'adressant  au  vieil  écuyer  et  à  la  vieille  suivante,  si 
le  gerfaut  avait  agi  de  la  sorte  quand  nous  allons  paraître 
devant  les  têtes  couronnées  1  Si,  au  milieu  d'une  révérence 
de  dignité  première  !... 

Eîle  n'acheva  pas,  tant  la  pensée  d'un  pareil  opprobre 
l'agitait  violemment. 

Dame  Josèphe  était  séparée  de  sa  nièce  par  toute  l'épais- 
seur de  la  cavalcade  dont  elle  formait  l'arrière-ga-rde.  Immé- 
diatement devant  elle  marchait  madame  Reine,  escortée  de 
ses  deux  hommes  d'armes,  et  formant  groupe  avec  la  famille 
du  sire  du  Dayron.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  la  figure  de 
madame  Reine  s'eiïace  de  plus  en  plus  à  mesure  que  s'avance 
notre  récit.  Elle  était  là  cependant,  à  quelques  pas  du  théâtre 
de  ses  anciens  exploits,  tout  près  des  grèves  où  elle  avait  bravé 
jadis  les  hommes  d'armes  et  la  mer.  Mais  si  vous  l'aviez  vue, 
presque  aussi  roide  sur  sa  haquenée  que  dame  Josèphe  eHe- 
même  !  Que  dire  d'une  femme  qui  n'est  plus  fée  des  Grèves, 
et  qui  ne  tient  pas  encore  cour  plénière  pour  juger  les  actions 
perverses  d'im  faucon?  Elle  avait  laissé  sou  trousseau  de  ciés 
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au  manoir  du  Roz;  elle  savait  Jeannin  absent  pour  le  service 
ducal  :  elle  connaissait  la  résolution  prise  par  Jeannine  d'entrer 
au  couvent;  elle  n'avait  même  plus  cette  physionomie  que 
donne  l'inquiétude  maternelle.  Un  mois  de  ce  repos,  et  ma- 
dame Reine  prenait  l'embonpoint  des  veuves  qui  ont  assez 
pleuré. 

A  quoi  pensait-elle?  Certes  on  ne  peut  répondre  :  «  à  rien  ». 
Elle  pensait  à  Aubry,  son  bien-aimé  fils,  qui  allait  peut-être 
coucher  la  lance  au  tournoi.  Que  n'avait-il  l'adresse  et  la  vi- 
gueur, de  Jeannin,  ou  la  grâce  suprême  de  messire  Olivier? 
Qu'était-ce  ce  messire  Olivier?  Un  problème.  On  se  fut  occupé 
d'Aubry  davantage  si  Aubry  eût  été  un  problème.  Madame 
Reine  désirait  que  l'on  s'occupât  d'Aubry.  Qui  donc  lui  avait 
dit  que  Jeannin  serait  peut-être  chevalier?  Au  cas  où  Jeannin 
fut  devenu  chevalier...  Certes,  certes,  madame  Reine  pensait; 
elle  pensait  beaucoup.  Il  y  avait  deux  bœufs  à  tuer  au  ma- 
noir du  Roz,  l'un  plus  gras,  l'autre  qui  boitait.  Bœuf  qui  boite 
est  comme  poire  blette  :  il  faut  se  hâter.  Cette  année,  les  rede- 
vances étaient  en  retard.  Faudrait -il  une  dot  à  Jeannine  pour 
la  cloîtrer?  Madame  Reine  n'était  point  avare  :  l'argent  né- 
cessaire on  le  trouverait.  Mais  que  de  dépenses,  Jésus  1  quand 
allait  venir  la  noce  du  messire  Aubry  avec  Berthe  de  Maure- 
rever  !  Et  la  guerre  1  On  en  parlait.  Le  domaine  de  l'Aumône 
était  bien  exposé  :  ces  biens  qui  sont  aux  frontières,  c'est  une 
mine  de  soucis.  Pour  les  présents  de  noces,  on  pouvait  vendre 
la  tenance  de  Saint-Jean  ou  emprunter  sur  les  biens  de  Ker- 
gariou  en  Saint-Brieuc.  Chevalier,  ce  Jeannin  !  comment  le 
remplacer?  Au  retour,  mander  les  maçons  pour  la  muraille 
de  l'écurie  qui  se  lézardait  :  tout  s'use.  Et  voir  à  la  cave,  parce 
que  le  sommeiller  était  à  caution.  Ce  Jeannin,  chevalier  ! 

Vous  voyez  bien  que  madame  Reine  pensait.  Quand  ses 
voisins  lui  parlaient,  elle  répondait  en  outre  fort  sensément. 
Mais  si  quelqu'un  plaisantait  par  hasard,  elle  devenait  triste. 
Pour  la  faire  sourire,  il  eût  fallu  le  carillon  doux  et  cher  de  ses 
clés. 

Dame  Josèphe  était  trop  loin  de  nos  ieunes  eens:  elle  avait 
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mal  vu.  Berthe  n'était  point  entre  Olivier  et  Aubry;  elle 
chevauchait  auprès  de  Jeannine.  Aubry  et  Olivier  causaient 
ensemble.  Aubry  était  soucieux. 

—  Ce  devait  être  un  rêve,  dit-il  à  voix  basse  et  en  regar- 
dant tout  autour  de  lui  pour  voir  si  personne  n'était  à  portée 
de  l'entendre. 

—  Ce  n'était  point  un  rêve,  répliqua  messire  Olivier;  vous 
avez  vu  seulem.ent  ce  qui  était  hors  de  la  portée  de  vos  yeux, 
comme  on  fait  avec  ces  tubes  d'invention  nouvelle  qui  s'^rvent 
à  la  science  astronomique.  Pour  vous,  la  mer  et  les  grèves  ne 
s'étaient-elles  jamais  changées  en  magiques  miroirs,  reflétant 
des  merveilles  inconnues; 

—  J'avais  vu  le  Mont  dans  les  tangues,  à  l'heure  où  la  brume 
lutte  contre  les  premiers  rayons  du  soleil,  le  Mont  renversé  et 
plongeant  la  statue  de  son  Archange  au  plus  profond  des 
sables...  Mais  ces  tableaux  mobiles,  ces  magnificences  impos- 
sibles, cette  féerie  qui  semble  inventée  par  le  délire...  Enfin, 
tout  ce  qui  a  frappé  mes  yeux  éblouis,  qu'était-ce? 

—  Hélion  I  prononça  messire  Olivier;  Le  mirage  n'a  fait 
que  rapprocher  de  vous  la  ville  des  merveilles. 

Berthe  et  Jeannine  allaient  silencieuses.  Jeannine  avait  les 
habits  d'une  bourgeoise,  ce  qui  était  trop  beau  pour  elle,  au 
dire  de  la  grosse  Javotte,  son  ennemie;  Berthe  portait  ses 
plus  nobles  atours.  C'était  Javotte  qui  avait  agrafé  son  cor- 
sage et  natté  ses  cheveux  blonds.  Parmi  les  damoiselles  appelées 
à  faire  l'ornement  des  joutes,  Javotte  défiait  bien  quiconque 
d'en  trouver  une  mieux  accommodée  et  coiffée  que  Berthe  de 
Maurever. 

Les  deux  jeunes  filles  ne  s'étaient  point  parlé  depuis  l'heure 
du  lever.  Quand  on  s'était  mis  en  route,  Berthe  avait  fait 
signe  à  Jeannine  d'approcher  :  c'était  tout.  Jeannine  était 
pensive  et  triste;  elle  évitait  les  regards  d' Aubry,  qui  cons- 
tamment cherchaient  les  siens;  elle  ne  s'apercevait  même  pas 
que  l'œil  de  messire  Olivier  se  fixait  à  chaque  instant  sur  elle. 
Berthe  avait  le  hennin  des  filles  nobles,  et  du  haut  de  cette 
coiûuji'e  un  long  voile  tombait.  Quand  le  veat  soulevait  les 
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plis  du  voile,  on  voyait  Berthe  pâle  et  changée,  perdant  son 
regard  fixe  dans  le  vide.  Il  y  avait  dans  ses  yeux  une  sorte 
d'égarement.  Elle  cherchait  Aubry  comme  Aubry  cherchait 
Jeannine.  Quand  elle  rencontrait  la  flamboyante  prunelle  du 
baron  d'Harmoy,  tout  son  être  semblait  éprouver  une  souf-i 
france. 

Ceux  que  la  cavalcade  dépassait  disaient  :  Voilà  deux  belles 
jeunes  filles  qui  ont  trop  fatigué  cette  nuit  à  la  fête  du  Dayron. 

Trop  de  fatigue  en  une  fête,  cela  veut  dire  trop  de  joie. 

—  Jeannine,  dit  enfin  Berthe  dont  la  voix  tremblait,  il 
n'a  de  regards  que  pour  toi,  et  je  me  sens  condamnée. 

—  Vous  avez  voulu  que  je  vous  accompagne,  demoiselle, 
répliqua  Jeannine;  moi,  je  ne  le  voulais  point. 

—  Il  me  fallait  connaître  mon  sort,  ma  fille. 

—  Votre  sort  est  d'avoir  la  foi  d'un  chevalier,  demoiselle. 
Aubry  vous  aimera... 

—  Quand  tu  ne  seras  plus  là,  n'est-ce  pas,  Jeannine?... 
Eh  bien  !  Cette  afïection  humiliante  dont  je  n'aurais  pas  voulu 
hier,  aujourd'hui  je  l'accepterai,  car  j'ai  peur  1 

Elle  prit  la  main  de  Jeannine  et  la  serra  fortement.  La  route 
tournait.  Le  cheval  du  baron  d'Harmoy  s'était  trouvé  un 
instant  auprès  de  celui  de  Berthe,  et  la  voix  d'Olivier  avait 
murmuré  tout  contre  l'oreille  de  la  noble  fille  : 

—  Si  je  veux,  il  vous  aimera  I 
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—  Si  je  veux,  il  vous  aimera  1  Berthe  serra  la  main  de 
Jeannine,  mais  elle  ne  lui  dit  point  ce  qu'elle  avait  entendu. 

Il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la  foule;  des  cris  s'éle- 
vèrent de  toutes  parts.  Sur  la  gauche,  le  cortège  ducal  passait 
au  trot  des  chevaux  de  bataille;  sur  la  droite,  le  roi  et  ses 
chevaliers  descendaient  au  pas  en  solennelle  cérémonie.  Les 
Bretons  inclinèrent  la  lance,  comme  c'était  leur  devoir,  et 
prirent  les  devants  aux  acclamations  de  la  cohue. 

Presque  aussitôt  après,  un  nuage  de  poussière  annonça 
l'approche  d'un  troisième  cortège.  Celui-ci  était  composé 
d'hommes  aux  cuirasses  brunies.  Ils  allaient  au  galop.  Au- 
dessus  de  leur  escadron  serré,  la  bannière  rouge  et  or  du  comte 
Otto  Béringhem  flottait. 

—  Messire  Aubry,  dit  Olivier  au  moment  où  sortaient  du 
nuage  les  armures  des  chevaliers  de  Chaussey,  avez-vous  con- 
fiance en  moi? 

—  Pourquoi  cette  question,  messire? 

—  Parce  que  j'ai  pour  vous  l'affection  d'un  frère  aîné.  Je 
vous  veux  faire  heureux  en  gloire  comme  en  amour. 

—  Grand  merci!,.,  commença  Aubry  avec  la  suffisance 
rogue  de  ses  dix-huit  ans. 

Il  ne  se  souvenait  point  des  coups  de  gaule  de  la  quintaine. 
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—  J'ai  besoin  de  rejoindre  présentement  le  cortège  du 
roi,  reprit  le  baron;  veuillez  m'écouter  avec  attention.  Quand 
vont  s'ouvrir  les  joutes,  vous  ne  me  reconnaîtrez  point  sous 
mon  armure,  et  nous  serons  sans  doute  en  deux  camps  oppo- 
sés, vous,  Breton,  moi  suivant  la  cour  de  France.  En  mes 
voyages  lointains,  j'ai  vu  beaucoup  et  j'ai  acquis  un  peu.  Je 
possède  deux  lances  dont  le  choc  est  irrésistible  :  en  voulez- 
vous  une? 

Aubry  était  brave  autant  que  vaniteux.  Au  premier  mo- 
ment, la  bravoure  et  la  vanité  furent  d'accord  en  lui  pour 
refuser,  mais  son  regard  tomba  sur  Jeannine.  Jeannine  l'avait 
vu  si  souvent  trébucher  sous  le  bâton  de  l'Anglais,  et  si  sou- 
vent il  avait  dit  :  Quand  j'aurai  un  adversaire  de  chair  et 
d'os  à  la  place  de  ce  coquin  de  bois,  les  choses  iront  autre- 
ment I  Jeannine  allait  être  là.  Quel  crève-cœur  de  tomber 
v^aincu  devant  Jeannine  ! 

—  Serez-vous  discret?  demanda  Aubry  en  rougissant. 

—  Sur  l'honneur,  répondit  messire  Olivier. 

—  La  vanité  l'emportait.  Aubry  consentit  à  emprunter  la 
lance  irrésistible.  L'escadron  des  chevaliers  des  Iles  n'était 
plus  qu'à  une  centaine  de  pas. 

—  Hélion  1  Hélion  I  criaient-ils  en  fendant  la  cohue. 

—  Dans  la  lice,  reprit  messire  Olivier,  un  écuyer  s'appro- 
chera de  vous  et  vous  remettra  la  lance.  Avec  elle  vous  ga- 
gnerez la  couronne...  Un  dernier  mot  :  cette  lance  ne  peut 
rien  contre  le  seigneur  des  Iles,  que  vous  reconnaîtrez  à  la 
banderole  portant  ces  mots  :  A  la  plus  belle!... 

Les  chevaliers  de  Chaussey  passaient.  Dans  le  mouvement 
qui  se  fit,  messire  Olivier  disparut.  Berthe  laissa  échapper 
un  cri.  Avant  de  disparaître,  messire  Olivier  avait  glissé  à 
son  oreille  ces  mots  qui  pour  elle  complétaient  les  paroles 
déjà  prononcées. 

—  Je  suis  le  maître  des  enchantements  1 

Berthe  chancela  sur  sa  selle.  Naguère  cet  homme  avait  enivré 
Aubry  avec  une  goutte  de  la  liqueur  contenue  dans  sa  gourde; 
ici,  il  n'eut  besoin  que  d'une  parole. 


\ 


lia  L'HOMME   DE   FER 

—  Ne  me  quitte  pas,  dit  Berthe  à  Jeannine.  Regarde-moi  1 
voit-on  la  folie  dans  mes  yeux?  Je  crois  que  Dieu  m'aban- 
donne 1 

Montjoie  I  Saint-Denis  !  La  grève  immense  se  montrait 
derrière  les  haies  de  troènes  blancs  :  on  allait  dépasser  la  ligne 
des  derniers  champs,  plantés  de  pommiers  moussus.  La  mer 
montait  dans  les  nuages  à  l'horizon  et,  sur  la  droite,  le  mont 
Saint-Michel,  inondé  de  lumière,  se  dressait  sur  son  roc  au- 
devant  de  la  ville  d'Avranches. 

C'était  là  une  arène  !  Cancale  était  témoin,  de  l'autre  côté 
de  la  baie;  Cherrueix,  le  Roz,  Saint- Jean,  les  Quatres-Salines, 
le  Mont  et  Tombeleine,  et  la  Rive,  et  Avranches,  et  Genest, 
et  toute  la  côte  normande.  Rien  ne  bornait  le  regard.  Les 
vaisseaux  qui  cinglaient  au  large  pouvaient  contempler  les 
joutes. 

0  pudeur  I  nous  qui  avions  ces  grands  tableaux  à  peindre, 
nous  avons  décrit  la  Grenouille  !  Au  lieu  de  la  fresque  monu- 
mentale, notre  pinceau,  qui  est  un  charbon,  a  croqué  une 
pochade  I  Dieu  merci  I  i^  est  temps  encore,  écrasons  la  craie 
vile  sous  notre  talon  indigné,  trempons  la  brosse  dans  de 
nobles  couleurs.  Arrière  Marcou  1  Gabillou  1  arrière,  marauds 
et  patauds  I  croquants  et  manants,  arrière  1  on  ne  vous  connaît 
plus  ! 

Dame  Josèphe  de  la  Croix-Maudit,  voilà  une  digne 
silhouette  1  le  portrait  de  cette  douairière  nous  fera  pardonner, 
ayons-en  l'espoir,  bien  des  Mathurin  et  bien  des  Goton. 

Dame  Josèphe  avait  mis  son  cheval  au  pas  de  l'escorte  du 
roi.  Elle  guettait  l'occasion  de  lancer  à  propos  au  souverain 
trois  ou  quatre  révérences  de  dignité  première. 

—  Car,  expliquait-elle  à  Bette,  sa  suivante,  on  peut  di- 
viser les  honneurs  en  simples  courtoisies  et  en  hommages 
effectifs.  Les  courtoisies  n'engagent  point,  et  je  soutiendrai 
contre  quiconque  prétendra  faussement  le  contraire  que,  ce 
faisant,  je  ne  manquerai  en  rien  à  mes  devoirs  envers  mon- 
seigneur François,  duc  de  Bretagne. 

L'escorte  du  roi  avait  le  tort  de  n'accorder  aucune  espèce 
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d'attention  à  dame  Josèphe  de  la  Croix-Mauduit.  L'escorte 
du  roi  se  tenait  un  peu  à  l'écart  de  la  foule.  Le  roi  marchait 
au  centre  de  sa  garde  écossaise;  on  ne  le  voyait  point. 

Le  champ-clos,  préparé  à  grand  renfort  de  madriers  et  de 
poutres,  était  situé  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  des  dernières 
haies,  en  grève  même.  Du  champ-clos  à  la  rive,  c'était  une 
pente  douce,  couverte  de  galets  et  formant  amphithéâtre.  A 
l'opposite,  au  contraire,  le  plan  de  la  grève  cédait  légèrement 
et  n'eût  point  permis  aux  spectateurs  de  se  placer  avec  avan- 
tage. Aussi  la  foule  se  massait-elle  déjà  sur  les  galets,  entre 
l'arène  tracée  et  la  terre  ferme.  Il  y  avait  à  cela  un  autre  motif 
que  la  commodité.  L'estrade  royale  et  les  amphithéâtres 
étaient  établis  du  côté  de  la  mer,  en  dehors;  le  spectacle  cu- 
rieux était  là  principalement. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  matin.  Tout  annonçait  une 
magnifique  journée  d'été.  La  brise  fraîche  venait  du  large  et 
guérissait  des  ardeurs  du  soleil  caniculaire.  La  mer  calme  et 
bleue  achevait  son  reflux  à  plus  d'une  lieue  en  deçà  dans  les 
grèves.  Elle  allait  venir,  on  le  savait  bien,  mais  plus  tard  et 
quand  la  fête  des  armes  serait  achevée.  Cette  menace  du  flux 
qui  allait,  dans  son  inflexible  exactitude,  chasser  ensemble 
roi,  ducs,  chevaliers  et  bonnes  gens,  était  un  attrait  de  plus 
et  donnait  du  prix  à  chacune  des  minutes  de  cette  journée. 

Tandis  que  la  foule  augmentait  sans  cesse  sur  le  galet  et 
partout  où  la  grève  offrait  un  semblant  de  pente,  les  estrades 
se  garnissaient  plus  lentement. 

Au  xv®  siècle,  on  avait  déjà  fait  cette  remarque,  à  savoir 
que  les  gens  pourvus  de  palefrois  ou  de  haquenées  sont  tou- 
jours en  retard  sur  le  fretin  qui  va  sur  ses  jambes.  On  se  pla- 
çait, non  sans  discussions  graves,  car  l'honneur  était  en  jeu  : 
les  bancs  qui  avoisinaient  l'estrade  royale  échauffaient  l'am- 
oition  de  toutes  les  petites  châtelaines  conviées,  faute  de 
nieux,  à  la  solennité.  Il  faut  bien  le  dire,  la  partie  féminine 
le  l'assemblée  n'était  pas  en  rapport  avec  l'importance  de 
a  cérémonie.  Le  roi  avait  laissé  la  reine  au  château  d'Amboise; 
a  duchesse  de  Bretagne  était  à  Nantes,  les  duchesses  de  Bout- 
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bon  et  de  Guyenne  restaient  en  leurs  apanages.  Sans  la  dame 
de  Torcy,  femme  du  sire  d'Estouteville,  la  haute  chevalerie 
n'eût  point  été  représentée.  La  dame  de  Torc}',  grasse  et  puis- 
sante Normande,  valait,  il  est  vrai  pour  le  poids,  plusieurs 
reines  et  nombre  de  duchesses.  Elle  était  de  Caen,  patrie  de 
la  belle  chair,  ferme  et  entrelardée;  elle  était  grande,  rouge, 
robuste;  elle  faisait  honneur  à  ces  magnifiques  pâturages 
dont  le  Calvados  est  fier  si  justement. 

A  part  ce  plantureux  produit  de  la  Neustrie  fertile,  on 
voyait,  près  du  trône,  deux  dames  voilées  dont  personne  n'eut 
su  dire  les  nom^s.  Le  duc  de  Guyenne  vint  leur  rendre  ses  de- 
voirs avant  de  prendre  place  parmi  les  chevaliers  du  nouvel 
ordre.  Les  personnes  très  bien  informées  des  petits  mystères 
du  temps  supposèrent  que  ces  deux  belles  voilées  étaient 
mesdames  d'Étampes  et  de  Montsoreau. 

A  droite  et  à  gauche  du  trône,  un  peu  en  arrière,  quatorze 
stalles  étaient  réservées  aux  chevaliers  de  Saint-Michel.  Au- 
dessus  s'élevait,  sous  le  dais  royal,  l'estrade  destinée  à  l'abbé, 
aux  deux  prieurs  et  aux  principaux  dignitaires  du  couvent. 
Devant  le  roi,  cinq  sièges  étaient  occupés  par  deux  arche- 
vêques. Là  finissait  le  dais  royal. 

Il  y  avait  trois  autres  dais,  dont  un  pour  les  dames.  Sous 
celui-là  trônait  la  forte  Estouteville  en  compagnie  d'autres 
châtelaines  et  damoiselles  de  bonne  et  obscure  noblesse  nor- 
mande. 

Le  second  dais  couvrait  une  estrade  destinée  au  duc  Fran- 
çois de  Bretagne  et  à  sa  suite.  Cette  estrade  était  vide.  Sous 
le  troisième  dais  se  tenait  la  maison  du  roi. 

Les  officiers  du  nouvel  ordre,  le  chancelier,  qui  était  un 
prélat,  le  greffier,  le  trésorier,  le  héraut  qui  avait  nom  Mont- 
Saint-iMichel,  occupaient  le  premier  rang  sous  le  dais  de  la 
maison  du  roi. 

La  grande  estrade  royale  était  tendue  de  velours  aux  cou- 
leurs de  France,  ainsi  que  la  quatrième.  La  seconde,  où  étaient 
les  dames,  avait  une  tenture  écarlate  rehaussée  d'or.  Celle  du 
duc  de  Bretagne,  drapée  de  velours  plus  sombre,  avait  des 
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écussons    en   broderie   d'hermine.   Les   choses    étaient   bien 
faites. 

Quant  aux  gradins  communs  qui  occupaient  tout  le  côté 
septentrional  de  l'arène,  onJ^s  avait  tendus  de  serge  et  c'était 
encore  trop  bon  pour  la  mër  qui  allait  passer  dessus.  Le  côté 
méridional  n'avait  que  deux  ou  trois  rangs  de  bancs  de  bois 
posés  sur  le  sol  même.  Encore  fallait-il  être  Louis  XI  pour 
songer  à  asseoir  Jacques  Bonhomme,  si  mal  que  ce  fût,  en  ce 
temps-là. 

L'arène  était  de  forme  elliptique  très  allongée.  Il  y  avait 
quatre  tentes,  situées  deux  par  deux  aux  extrémités  de  l'el- 
lipse. L'une  de  ces  tentes  appartenait  aux  ordonnateurs  du 
tournoi,  les  trois  autres  aux  champions.  Dès  le  début,  et 
même  avant  d'entrer  dans  les  tentes,  les  champions  se  divi- 
sèrent en  deux  camps  bien  distincts,  séparés  par  toute  la 
longueur  des  lices.  Les  Bretons  tenaient  l'extrémité  occiden- 
tale; à  l'est  se  tenaient  les  Français  et  les  gens  de  Chaussey, 
non  point  réunis,  mais  rapprochés.  Le  roi  put  remarquer  avec 
inquiétude  que  la  suite  de  son  frère  et  cousin  bien-aimé  Fran- 
çois II  était  presque  une  armée.  Les  Bretons  étaient  plus  nom- 
breux que  les  deux  autres  troupes  mises  ensemble.  Ils  se  te- 
naient à  cheval  et  en  bon  ordre,  graves,  silencieux,  nous 
pourrions  dire  menaçants.  Leur  escadron  serré  semblait  là 
pour  une  bataille  et  non  pour  un  tournoi.  A  leur  tête  était  le 
duc  en  personne;  du  moins  le  chef  portait  le  cimier  de  Bre- 
tagne. Les  curieux  allaient  se  dédommager  de  l'absence  des 
dames  :  un  souverain  en  champ-clos  I  cela  ne  se  voyait  point 
tous  les  jours. 

Ajoutons  que  la  renommée  ne  représentait  point  François  II 
sous  ce  chevaleresque  et  belliqueux  aspect.  On  parlait  de  son 
hanap  profond,  non  point  de  sa  longue  lance.  Rien  de  beau 
comme  ces  fiers  démentis  donnés  en  face  à  la  renommée  ! 

Les  trompettes  sonnèrent.  La  garde  écossaise  du  roi  Louis 
sortit  de  la  première  tente;  les  trois  quarts  des  archers  en- 
viron vinrent  se  ranger  sous  le  trône;  le  reste  demeura  autour 
de  la  tente  pour  vaquer  au  service  du  camp.  La  cavalcade 
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venue  de  l'hôtel  du  Dayron  avait  pris  place  tout  près  de  l'es- 
trade ducale  sur  les  gradins  publics.  Dame  Josèphe  eût  trouvé 
plus  convenable  qu'on  la  mît  sous  le  dais,  mais  les  officiers 
de  la  cérémonie  n'avaient  point  été  de  son  avis.  Le  dais  at- 
tendait le  duc;  le  duc  ne  vint  point,  durant  toute  la  passe 
d'armes  le  dais  ne  recouvrit  que  le  velours  de  l'estrade. 

Dame  Josèphe  obtint  que  Bette,  sa  suivante,  et  maître 
Biberel,  son  écuyer,  se  tiendraient  debout  à  ses  côtés.  On  lui 
concéda  licence  d'avoir  ses  deux  vieux  chiens  sous  ses  pieds 
et  son  vieux  faucon  sur  le  poing.  Le  vieux  faucon,  rendu  à 
de  meilleurs  sentiments,  n'avait  rien  fait  de  nouveau  depuis 
sa  dernière  inconvenance.  Dame  Josèphe  avait  lieu  d'espérer 
qu'il  ne  confondrait  plus  désormais  son  poing  vénérable  avec 
le  perchoir.  Auprès  de  maître  Biberel  debout,  Berthe  s'asseyait; 
le  sire  du  Dayron  était  entre  elle  et  madame  Reine.  Jeannine 
avait  trouvé  place  immédiatement  au-dessous  de  Berthe,  sur 
le  dernier  gradin  qui  bordait  l'arène. 

Au  son  de  la  trompette,  un  mouvement  se  fit  dans  les 
divers  groupes  d'hommes  d'armes.  Berthe  toucha  l'épaule 
de  Jeannine. 

—  Le  voilà  1  dit-elle. 

Jeannine  l'avait  déjà  vu.  Il  était  au  second  rang  des  cham- 
pions de  Bretagne.  En  ce  moment  même  sa  lance  s'inclinait 
pour  saluer  de  loin  iM^^^  Reine,  qui  lui  envoya  un  baiser, 
Jeannine,  la  pauvre  lille  qui  n'avait  pas  le  droit  de  sourire, 
baissa  ses  yeux  humides  :  Berthe  agita  son  mouchoir  brodé. 

\     —  Voyez   comme   il   vous    regarde,  belle    petite,  lui  dit 
]Vime  Reine  par-dessus  l'épaule  du  sire  du  Dayron. 

!     Aubry  regardait  Jeannine. 

Un  grand  cliquetis  de  fer  eut  lieu  à  l'autre  extrémité  du 

I  champ-clos.  Berthe  se  retourna. 

—  Le  voilà  1  dit-elle  encore,  mais  cette  fois  tout  au  fond 
de  sa  consciene  et  avec  une  muette  terreur. 

Messire  Olivier,  armé  de  toutes  pièces,  mais  le  visage  décou- 
vert, caracolait  parmi  les  chevaliers  du  roi.  Il  s'inclina  gra- 
cieusement vers  Berthe  qui,  à  son  tour,  baissa  les  yeux. 
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Jeannine  regardait  une  chose  étrange.  Son  père  était  là-bas, 
sur  les  derrières  de  l'escadron  ducal;  Jeannine  reconnaissait 
bien  son  cheval  et  son  armure,  mais  elle  ne  reconnaissait  point 
sa  mâle  prestance.  Le  bon  écuyer  se  tenait  en  selle  mollement 
et  sans  grâce,  lui,  le  meilleur  homme  de  guerre  qui  fût  du 
côté  gauche  du  Couesnon  1 

—  Messire,  disait  M"^^  Reine  au  sire  du  Dayron  son  voisin, 
aviez-vous  ouï  rapporter  que  notre  seigneur  le  duc  eût  si  belle 
mine? 

—  Non,  en  vérité,  noble  dame,  répondit  le  riche  châtelain. 
M™6  Reine  soupira. 

—  En  ma  vie,  murmura-t-elle,  je  n'ai  rencontré  que  deux 
hommes  d'armes  comparables  à  notre  seigneur  le  duc  :  feu 
messire  Aubry,  mon  époux  et... 

Elle  allait  ajouter  le  nom  de  Jeannin,  et  ce  n'était  que  jus- 
tice, quand  son  regard  tomba  par  hasard  sur  le  bon  écuyer. 
Elle  se  frotta  les  yeux  et  crut  rêver.  Jeannin  n'était  plus 
lui-même.  On  eût  dit  qu'un  autre  corps  était  entré  dans  son 
armure. 

En  ce  moment  messire  Aubry  l'abordait.  D'ordinaire  ia 
prestance  de  Jeannin  mettait  bien  bas  le  jouvenceau;  mais 
aujourd'hui  le  jouvenceau  faisait  honte  à  l'homme  d'armes. 
Ils  disparurent  tous  deux  dans  les  rangs.  M™^  Reine  se  dit  : 

—  J'ai  mal  vu. 

—  Ami  Jeannin,  disait  là-bas  Aubry  en  tendant  la  main 
au  bon  écuyer,  tu  m'as  abandonné  durant  ces  deux  jours  et 
j'ai  fait  bien  des  choses  que  je  n'eusse  point  faites  peut-être 
si  j'avais  eu  tes  conseils. 

Jeannin  toussa.  Aubry  le  regarda  mieux. 

—  Es-tu  malade?  demanda-t-il  en  se  reculant  sur  sa  selle. 

—  J'ai  soif,  répondit  Jeannin. 

—  Comme  ta  voix  est  changée,  ami!  reprit  Aubry;  j'es- 
père que  tu  n'entreras  point  en  lice  dans  l'état  où  te  voilà. 

—  Nenni  donc  l  répliqua  Jeannin  avec  empressement. 

—  Bien  tu  feras  1...  je  viens  te  demander  avis. 

—  C'est  boire  que  je  voudrais,  interrompit  l'écuyer. 
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Jeannin  était  la  sobriété  même.  Aubry  pensa  : 

—  Il  faut  que  les  fièvres  le  brûlent  pour  songer  à  boire  en 
un  moment  pareil. 

—  L'avis  que  je  voulais  te  demander,  ami,  reprit-il,  le 
voici.  Depuis  hier,  par  suite  de  circonstances  que  je  te  racon- 
terai plus  tard  en  détail,  je  me  suis  trouvé  en  rapport  avec  un 
homme  qui  semble  posséder  un  pouvoir  surnaturel.  J'ai  vu 
des  choses  qui  dépassent  croyance. 

Jeannin  bâilla  dans  son  casque. 

—  Pauvre  ami  I  fit  Aubry,  je  ne  te  vis  jamais  ainsi. 

—  Où  diable  trouverai-je  à  boire?  demanda  Jeannin. 

—  Je  ne  sais.  Veux-tu  que  je  t'envoie  quérir  de  l'eau. 

—  Fi  donc  ! 

—  Cet  homme  dont  je  te  parle,  écoute-moi  bien,  ami,  le 
cas  est  grave  !  cet  homme  m'a  témoigné  de  l'amitié.  Il  n'est 
pas  de  bonne  vie  et  parle  avec  légèreté  des  choses  saintes, 
mais  il  veut  que  je  sois  vainqueur  et  m'a  fait  remettre  tout  à 
l'heure  cette  lance  que  je  tiens  à  la  main;  cette  lance  est  fée. 

—  Bah  1  fit  Jeannin  qui  se  mit  à  rire. 

La  veille,  il  eût  fallu  bien  autre  chose  vraiment  pour  faire 
rire  le  bon  écuyer  !  Aubry  tombait  de  son  haut. 

—  Penses-tu,  demanda-t-il  encore  pourtant,  que  je  puisse 
loyalement  combattre  avec  cette  lance  à  laquelle  nul  ne  peut 
résister? 

Jeannin  lui  mit  rondement  la  main  sur  l'épaule. 

—  Mon  petit  seigneur,  dit-il,  entre  dans  cette  tente  et  va 
me  chercher  une  tasse  de  vin  frais.  Tâche  qu'elle  soit  large, 
profonde  et  pleine,  je  te  dirai  ensuite  mon  opinion  sur  ta  lance 
qui  est  fée. 


Xîîî 
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Au  midi  de  l'enceinte,  sur  la  pente  douce  des  galets,  la 
cohue  était  au  grand  complet,  une  cohue  libre  et  à  l'abri  de 
ce  frein  que  nos  polices  modernes  passent  da-ns  la  gueule  du 
monstre  :  une  cohue  sans  gêne,  la  bride  sur  le  cou,  livrée  à 
elle-même,  bonne  fille,  mais  quinteuse,  gaie,  mais  vive  et 
braillarde,  un  peu  ivre,  très  querelleuse  et  naturellement  portée 
vers  la  dévotion  des  plaies  et  bosses.  Il  y  avait  des  Normands 
et  des  Bretons,  des  jeunes  et  des  vieux,  des  fiîles  et  des  gars 
pêle-mêle.  De-ci,  de-là  des  ânes,  des  bidets,  des  charrettes 
attelées,  engins  de  discordes  !  En  effet,  les  propriétaires  de 
ces  bidets,  ânes  et  carrioles,  voulaient  monter  dessus  pour  mieux 
voir;  ceux  qui  étaient  derrière  ne  voulaient  pas.  De  là 
d'épiques  bagarres  qui  jonchaient  le  sol  de  débris  de  coiffes,  de 
lambeaux  de  vestes  et  de  poignées  de  cheveux.  Liberté, 
liberté  chérie  !  voilà  comme  quoi  sans  le  savoir  vous  enf  an 
tâtes  les  gendarmes  ! 

Après  cela,  une  fête  où  l'on  ne  se  prend  pas  aux  cheveux 
est-elle  une  bonne  fête? 

Catiolle,  la  mareyeuse,  et  Huguet,  l'archer,  avaient  uni 
leurs  épaules  complaisantes.  Le  nain  Fier-à-Bras  s'asseyait 
dessus.  Du  haut  de  ce  trône,  où  il  achevait  de  grignotter  une 
tourte  d'Ardevon,  Fier-à-Bras  pérorait. 


{ 


\ 
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—  Voyez  1  disait-il,  voilà  un  duc  1  Je  suis  son  échanson. 
Ceux  qui  voudront  ma  protection  n'ont  qu'à  parler  !  Est-ce 
le  roi  Louis  XI  qui  monterait  ainsi  à  cheval?  Notre  duc  ga- 
gnerait sa  vie  à  être  homme  d'armes  1 

Un  munnure  courait  dans  la  foule,  et  c'était  un  murmure 
d'admiration.  Les  qualités  physiques  produisent  une  grande 
impression  sur  le  vulgaire.  Ce  duc  François,  tel  qu'on  le  voyait 
ici,  était  en  conscience,  le  plus  beau  soldat  de  son  armée. 

—  Et  vous  allez  voir  comme  il  joue  de  la  lance  1  reprenait 
le  nain  qui  souriait,  on  ne  savait  pourquoi;  je  suis  son  échan- 
son, je  connais  ses  talents.  Tenez,  le  sixième  chevalier  après 
le  duc,  c'est  le  sire  de  Coëtquen,  mon  ancien  seigneur.  Je  n'ai 
point  de  mal  à  dire  de  lui  :  bel  éloge  pour  un  maître.  Holà  I 
Marcou  !  Mathurin  1  Pélo  !  Tous  les  gens  de  Kergariou  1  Voyez 
un  peu  là-bas,  maître  Jeannin  qui  a  la  colique  ! 

Il  y  eut  un  grand  éclat  de  rire.  En  ce  moment  même,  Aubry 
apportait  au  pauvre  écuyer  une  coupe  pleine  de  vin. 

—  Je  vis  autrefois  le  duc  François  à  Nantes,  dit  Mathurin 
sans  dents  ;  sur  ma  part  de  paradis,  il  n'était  pas  de  moitié  si 
gaillard  que  cela  !  Vous  parlez  de  Jeannin  :  le  duc  ressemblait 
à  Jeannin  pris  de  colique,  et,  ce  jourd'hui,  le  duc  ressemble 
à  Jeannin  bien  portant. 

Mathurin  sans  dents  obtint  une  huée  de  la  foule,  et  trois 
bourrades  de  Goton,  sa  femme,  à  qui  il  faisait  honte. 

—  Voilà  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  disent  la  vérité  trop  vraie, 
vieil  homme  !  murmura  Fier-à-Bras  ;  écoutez-moi,  vous  autres, 
si  vous  voulez  savoir  du  nouveau  :  j'ai  occupé  un  logis  dans 
la  salière  du  roi  Louis,  et  je  sais  comme  il  parle  à  son  compère 
Olivier  le  Dain.  Y  en  a-t-il  un  seul  qui  se  puisse  vanter  d'avoir 
vu  faire  la  barbe  au  roi?  Ah  1  ah  1  j'ai  préféré  ce  matin  l'hon- 
neur à  la  fortune,  et  je  ne  m'en  repens  point.  Hier,  vous  me 
croyiez  rôti;  de  l'épreuve  du  feu  je  suis  sorti  grand  seigneur. 
Bretagne-Malo  1  Bretagne  !  criez  un  peu  pour  empêcher  les 
Normands  de  nous  assourdir  avec  leur  Montjoie  I  Saint-Denis  1 

Une  clameur  générale,  formée  des  deux  cris  de  guerre  ri- 
vaux, s'éleva  au-dessus  de  la  foule.  Les  trois  escadrons  qui 
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étaient  en  lice  s'ébranlaient  à  la  fois  pour  faire  le  tour  de 
l'enceinte.  Les  sergents  d'armes  venaient  de  suspendre  aux 
poteaux  les  écus  de  France  et  de  Bretagne.  Les  trompettes 
sonnaient  des  fanfares.  C'était  enfin  la  première  scène  du 
drame  si  longtemps  attendu.  Les  trois  groupes  de  chevaliers 
passèrent  tout  à  tour  devant  le  trône,  et  Louis  XI  agita  la 
main  bien  gracieusement  quand  les  Bretons  le  saluèrent;  si 
gracieusement,  que  le  duc  de  Guyenne  dit  tout  bas  à  Cha- 
bannes,  son  voisin  :  V 

—  Mon  cousin,  il  y  a  vipère  sous  roche.  \ 
]\jme  Reine  rougissait  de  plaisir,  en  voyant  la  belle  m.iBe  de 

son  fils  Aubry.  Le  sire  du  Dayron  lui  fit  son  compliment  de 
bon  cœur.  En  vérité,  messire  Aubry  se  tenait  comme  il  faut, 
et  il  était  facile  de  voir  que  le  duc  de  Bretagne  le  remarquait. 
Le  duc  s'était  déjà  retourné  plus  de  quatre  fois  pour  le  mieux 
voir.  En  revanche,  l'écuyer  Jeannin,  qui  restait  avec  ses 
pareils  au  bout  de  la  lice,  ne  semblait  faire  aucune  attention 
à  son  jeune  maître. 

Mais  n'était-ce  pas  assez  de  M"^^  Reine,  de  Berthe,  de 
Jeannine  et  de  François  de  Bretagne,  pour  s'occuper  de  mes- 
sire Aubry? 

On  vit  tout  à  coup  des  pages  sortir  de  la  tente  du  roi.  Ils 
vinrent  suspendre,  à  quinze  pieux  en  terre,  quinze  écussons, 
dont  les  quatorze  premiers  furent  reconnus  pour  appartenir 
aux  nouveaux  chevaliers  de  saint  Michel.  Le  quinzième  était  : 
de  sable  à  la  croix  arrachée  d'argent;  un  cimier  de  comte  le 
timbrait  et  il  portait  pour  devise  :  A  la  plus  belle  ! 

—  Étourneau  que  je  suis  1  s'écria  Fier-à-Bras,  j'avais  oublié 
de  vous  dire  que  l'Ogre  des  Iles  était  présentement  cousin  du 
roi  Louis  et  chevalier  de  saint  Michel,  au  lieu  et  place  de 
François  de  Bretagne.  Mais  patience  !  avant  que  vienne  le 
flux,  s'il  plaît  à  Dieu,  vous  en  verrez  bien  d'autres  ! 

Après  avoir  fait  parade  autour  de  l'arène,  salué  le  roi, 
salué  les  dames,  les  trois  troupes  de  chevaliers  reprirent  leurs 
places  premières.  La  joute  commença  par  cette  suite  de  duels 
muets  et  brillants  où  chaque  homme  d'armes  ne  donnait  qu'un 
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coup  de  lance.  Messire  Olivier  courut  visière  levée  et  désar- 
çonna son  adversaire  :  il  fut  le  premier  applaudi;  mais  le  regard 
des  dames  le  perdit  presque  aussitôt  dans  la  foule  des  cham- 
pions, et,  depuis  lors,  on  le  chercha  en  vain.  Quelques  minutes 
après,  en  revanche,  on  vit  paraître  un  chevalier  couvert  d'une 
armure  noire,  sur  laquelle  les  clous  d'acier  poli  brillaient  comme 
autant  de  diamants.  Ce  chevalier  montait  un  cheval  noir  du 
Perche,  d'une  force  extraordinaire.  Il  avait  la  visière  baissée, 
et  la  banderolle  rouge  qui  flottait  au  bout  de  sa  lance,  portait, 
en  lettres  d'or,  ces  mots  :  A  la  plus  belle!  Le  roi  Louis  XI  fit 
un  mouvement  à  sa  vue.  Les  dames  chuchotèrent.  Le  nain 
Fier-à-Bras,  baissant  la  voix  malgré  son  effronterie,  prononça 
le  nom  de  l'Homme  de  Fer.  Ce  nom  courut  aussitôt  de  bouche 
en  bouche  dans  la  foule  des  bonnes  gens  échelonnés  sur  le 
galet.  La  cohue  se  prit  à  onduler  comme  une  mer. 

L'Homme  de  Fer  se  mit  à  la  tête  des  chevaliers  des  Iles. 
Son  cheval  et  lui  demeurèrent  immobiles.  Vous  eussiez  dit 
une  statue  équestre  coulée  en  bronze  noir. 

Le  second  qui  fit  un  beau  coup  de  lance,  fut  messire  Aubry 
de  Kergariou.  Et  Dieu  sait  si  M^^  Reine  triompha,  l'heureuse 
mère  !  Aubry  n'ayant'  pu  obtenir  réponse  de  Jeannin,  là-bas, 
au  bout  de  la  lice,  avait  gardé  la  lance  que  messire  Olivier 
lui  avait  fait  remettre.  Le  sort  le  plaça  en  face  d'un  grand 
gaillard  de  Flamand  qui  vint  sur  lui  au  trot  d'un  cheval 
d'Alsace,  lourd  comme  un  éléphant,  Aubry,  à  tout  hasard, 
coucha  la  fameuse  lance.  Comme  il  se  souvenait  des  nombreuses 
défaites  subies  par  lui  dans  ses  combats  malheureux  contre 
la  quintaine,  il  n'espérait  pas  beaucoup.  Sa  lance  toucha 
le  Flamand;  le  Flamand  fut  enlevé  hors  des  étriers  et  roula 
sur  le  sable,  au  grand  contentement  de  l'assemblée. 

Aubry  baissa  la  tête.  L'élément  viril  naissait  en  lui,  car 
il  n'osa  regarder  ni  Jeannine,  qui  avait  les  larmes  aux  yeux, 
ni  sa  mère,  qui  battait  des  mains,  ivre  d'orgueil.  Sa  lance  le 
brûlait;  il  avait  honte  de  sa  victoire.  On  mûrit  vite  à  ces 
heures  solennelles,  sous  le  regard  de  ce  grand  juge  qui  s'appelle 
le  monde.  Aubry  sentit  sa  conscience  au  bruit  des  applaudisse- 
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ments  qu'il  n'avait  point  mérités.  Il  s'enfuit  au  dernier  rang 
des  chevaliers  bretons,  et  cassa  sur  son  genou  l'arme  déloyale. 

A  dater  de  cette  heure,  Aubry  était  homme  :  son  père  mort 
avait  un  fils  digne  de  lui. 

Aubry  prit  une  autre  lance  et  attendit. 

Les  chevaliers  bretons  et  français  continuaient  de  courir. 
Dame  Josèphe  de  la  Croix-AIauduit  saisit  ce  moment  pour 
travailler  d'autant  à  l'éducation  de  Bette  et  de  maître  Biberel. 

—  Une  chose  remarquable  et  hors  de  doute,  dit-elle,  c'est 
qu'au  mois  d'août,  le  soleil  du  temps  jadis  éclairait  davantage. 
J'en  puis  parler  puisque  je  l'ai  vu.  A  quoi  sert  maintenant 
de  connaître  à  fond  la  belle  science  des  honneurs  et  hommages? 
Les  souverains  dédaignent  ce  qui  fait  leur  grandeur.  M'a-t-on 
seulement  donné  l'occasion  d'oiïrir  au  duc,  une  pauvre  révé- 
rence de  dignité  première?  J'ai  grand'pitié  de  tout  cela.  Et 
qu'est-ce  que  c'est  que  ces  armures  qui  ne  reluisent  point? 
Je  ne  vois  ici  qu'un  progrès,  c'est  en  la  personne  de  la  dame 
de  Torcy,  qui  est  large  comme  deux  châtelaines  d'autrefois. 
Quant  aux  chevaliers,  ils  ont  diminué  de  moitié.  Je  pense 
que  leurs  destriers  boitent.  Voyez  ceux-ci  qui  courent  l'un 
contre  l'autre  :  n'ont-ils  point  frayeur  de  s'estropier?  Comment 
nommez-vous  celui  qui  tient  pour  Bretagne,  maître  Biberel? 

—  René  de  Chateaubriant,  répondit  le  vieil  écuyer. 

—  Je  l'ai  connu  !  je  l'ai  connu  !  s'écria  vivement  la  douai- 
rière; il  était  au  mariage  du  duc  François  1er  avec  ISI"^^  Isabelle 
d'Ecosse  :  un  grand  brun,  manchot  du  bras  gauche,  pour  la 
blessure  qu'il  reçut  devers  Moncontour. 

—  Celui-ci  a  ses  deux  bras,  noble  dame. 

—  Ce  sera  son  fils,  peut-être,  fit  dame  Josèphe  qui  soupira  ; 
je  vi^  son  fils  au  couronnement  du  duc  Pierre  :  plus  petit, 
un  peu  bossu  de  naissance... 

—  Noble  dame,  celui-ci  est  droit  comme  un  I. 

La  douairière  laissa  échapper  un  second  et  plus  gros  soupir. 

—  Serait-ce  déjà  son  petit- fils?  murmura-t-elle ;  le  temps 
va  vite  ! 

—  Tant  il   y  a,  poursuivit-elle   cependant  en   reprenant 


124  l'homme  de  fer 

courage,  qu'à  la  passe  d'armes  du  9  juin  1434,  donnés  en  la 
place  des  Lices,  à  Rennes,  du  temps  du  duc  Jean  V,  par  le 
grand  connétable  Arthur  de  Riciiemont,  je  fus  choisie  pour 
dame  de  beauté.  Je  venais  d'épouser  en  secondes  noces  Jacques 
Trublet,  chevalier,  seigneur  de  la  Croix-Mauduit  et  autres 
lieux;  j'allais  sur  ma  trente-cinquième  année;  mais  nous 
gardions  alors,  à  ce  âge-là,  tout  l'éclat  de  la  première  jeunesse. 
Je  me  souviens  que  je  fis  au  connétable  trois  révérences  de 
dignité  seconde,  en  ajoutant  le  passe-pied,  pour  le  sang  ducal 
dont  il  était.  J'eus  son  bras,  je  dis  le  bras  de  M.  le  connétable, 
pour  aller  au  château  de  la  Tour-le-Bât  où  était  la  collation 
servie.  Et  je  me  souviens  qu'au  deuxième  service,  y  compris 
le  relevé,  j'eus  l'occasion... 

—  Regardez,  noble  dam^e,  regardez  !  s'écria  maître  Biberel, 
qui  se  penchait  en  avant. 

Bette  joignit  les  mains  et  resta  bouche  béante. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  la  douairière;  on  n'y  voit 
presque  point  ici,  et  nous  aurons  bientôt  la  brune  en  plein 
midi  ! 

Hélas  !  le  soleil  ruisselait  sur  le  sable  d'or,  et  les  armures 
partout  étincelaient.  Ce  n'était  pas  le  monde  qui  vieillissait, 
mais  bien  les  yeux  de  dame  Josèphe.  Heureusement  pour  les 
douairières  qu'on  allait  bientôt  inventer  les  besicles. 

Ce  qui  avait  moLivé  le  cri  de  maître  Biberel,  c'était  le  choc 
terrible  de  deux  chevaliers,  qui  avaient  jeté  leurs  tronçons  de 
lance  pour  prendre  la  hache  d'armes.  On  n'en  était  plus  aux 
bagatelles.  La  joute  sérieuse  s'entamait.  Les  deux  chevaliers 
combattaient  pour  la  couronne  d'or  émaillé  que  la  dame  de 
Torcy  tenait  à  la  main,  et,  en  ce  moment  même,  les  hérauts, 
désignant  le  prix  à  haute  voix,  exhortaient  les  deux  cham- 
pions à  bien  faire. 

Il  n'était  pas  besoin.  L'un  des  deux  champions,  dont  l'écu 
n'avait  ni  armoiries  ni  devise,  avait  fourni  la  course  à  la  lance 
en  hommes  d'armes  consommé.  On  disait  autour  de  l'enceinte 
que  c'était  Jean,  comte  de  Dunois;  l'autre  était  l'Homme  de 
Fer.  Tous  deux  y  allaient  de  franc  jeu;  leurs  armures  faisaient 
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feu  sous  la  hache,  et  les  débris  de  l'acier  jonchaient  déjà  le 
sol.  Un  coup  de  ma'-teau,  asséné  à  deux  mains  par  Dunois, 
jeta  l'Homme  de  Fer  hors  des  arçons;  Dunois  mit  pied  à  terre; 
sa  hache  faussée,  lui  laissa  au  coup  suivant,  son  manche  dans 
la  main.  L'Homme  de  Fer  lança  la  sienne  au  loin  aussitôt. 
Cet  ogre  savait  et  pratiquait  les  lois  de  la  courtoisie  cheva- 
leresque. 

Ils  dégainèrent  en  même  temps  et  vinrent  l'un  contre  l'autre, 
l'épée  haute.  Le  souffle  de  la  foule  s'enflait  comme  un  murmure. 
Au  loin,  vers  le  nord,  un  autre  murmure  répondait  :  c'était  la 
mer  qui  commençait  à  monter  au  bas  des  grèves. 

L'Homme  de  Fer  et  Dunois  s'attaquèrent  de  pied  ferme. 
Ce  fut  une  belle  lutte,  les  plus  vieux  chevaliers  en  convinrent, 
et  Marcou  regretta  qu'on  ne  fît  point  tirer  la  Grenouille  à  ces 
deux  robustes  compagnons.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
Dunois  tomba  sur  ses  genoux,  et  ses  cheveux  blancs  s'échap- 
pèrent en  longues  mèches  de  son  casque  fendu. 

—  Jean,  mon  ami,  dit  Louis  XI  en  riant  méchamment,  tu 
as  fait  de  ton  mieux,  mais  tu  n'as  pas  de  bonheur  ! 

L'Homme  de  Fer  avait  relevé  son  épée  sans  frapper;  les 
trompettes  sonnèrent.  Louis  XI  fit  un  signe;  le  roi  d'armes 
jeta  son  bâton  fleurdelisé  entre  les  deux  combattants.  Dunois, 
soutenu  par  Jean  de  Plœuc  et  Coëtivy,  regagna  l'extrémité 
occidentale  de  la  lice.  La  foule  applaudissait  et  criait. 

L'Homme  de  Fer,  entouré  des  chevaliers  de  France,  s'ap- 
procha de  l'estrade  qui  fléchissait  sous  les  beautés  volumineuses 
de  la  dame  de  Torcy.  Il  salua  le  roi  et  les  princes.  La  dame 
de  Torcy  s'appuya  contre  la  balustrade  et  lui  tendit  la  cou- 
ronne qu'il  reçut  genou  en  terre.  Puis  il  se  remit  en  selle  pour 
faire  comme  c'était  la  coutume,  le  tour  de  l'enceinte. 

—  Visière  levée  ;  visière  levée  1  cria  la  foule  qui  était  dans 
son  droit. 

Cette  parade  autour  de  l'enceinte  n'était,  en  effet,  que  pour 
montrer  le  visage  du  vainqueur. 
L'Homme  de  Fer  s'arrêta  comme  s'il  eût  hésité. 

—  Belles  dames,  dit  le  roi  Louis  XI  à  ses  voisines,  il  nous 
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faut  ici  votre  aide.  Le  comte  Otto  Béringhem  a  fait  un 
vœu.  Son  casque  ne  s'ouvre  qu'au  commandement  des 
dames.- 

—  Visière  levée  I  seigneur  comte  !  ordonnèrent  aussitôt 
trois  ou  quatre  douces  voix,  que  domina  la  voix  mâle  de  la 
dame  de  Torcy. 

La  foule  applaudit  et  cria.  L'Homme  de  Fer  leva  la  visière 
de  son  casque. 

La  foule  s'attendait  à  frémir.  Elle  avait  deviné,  derrière 
cette  grille  fermée,  le  visage  de  l'ogre,  c'est-à-dire  quelque  chose 
de  terrible  et  de  hideux  :  une  barbe  hérissée,  une  bouche  large, 
armée  de  dents  de  loup,  deux  charbons  ardents  au  fond  de 
deux  orbites  caves.  Celui-là  était  le  mécréant,  le  sorcier,  qui 
changeait  en  or  le  sang  des  enfants  et  des  femmes  ! 

Nous  faisons-nous  bien  comprendre?  La  fantaisie  populaire 
est  pleine  d'étranges  subtilités.  Celui-là  pour  la  foule,  était 
tout  ce  que  nous  disons,  mais  avec  la  condition  du  doute 
qui  laisse  place  à  je  ne  sais  quelle  admiration  au  milieu  de 
l'horreur.  Un  voile  nwstérieux  entourait  les  crimes  du  réprouvé. 
Le  monstre  faisait  peur  et  non  point  dégoût,  puisque  la  foule 
venait  de  l'applaudir.  La  foule  ne  savait  pas.  Jamais  la  foule 
ne  sait.  Cet  homme  la  mettait  en  fièvre,  et  l'incertitude  profonde 
où  l'on  restait  à  son  égard  le  grandissait  à  la  taille  d'un  géant. 
Depuis  une  demi-heure  son  nom  circulait  de  groupe  en  groupe, 
son  nom  redouté;  les  femmes  frémissaient  rien  qu'à  l'entendre, 
et  le  cœur  des  hommes  battait;  mais  c'étaient  des  rumeurs 
et  rien  de  plus.  Sur  vingt  rumeurs  qui  glissent  ainsi  dans  la 
cohue,  y  a-t-il  seulement  une  vérité?  Pas  souvent.  Ceux-là 
mêmes  qui  affirment  ne  croient  pas. 

La  parole  du  roi  Louis  XI  sanctionnant  tout  à  coup  les  bruits 
vagues,  en  donnant  raison  à  l'émoi  de  chacun,  était  déjà  un 
coup  de  théâtre.  Le  roi  Louis  XI  appelait  l'Homme  de  Fer 
par  son  nom  :  Otto  Béringhem.  Le  casque  sombre  oiise  balan- 
çait la  plume  rouge,  renversée  fièrement,  allait-il  montrer  en 
s'ouvrant  la  face  sinistre  du  démon? 

II  y  en  eut  qui  fermèrent  les  yeux  ou  qui  détournèrent  la 
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tête.  La  foule  rendit  un  seul  et  grand  soupir,  puis  une  clameur 
monta.  L'étonnement  parlait. 

On  avait  cherché  en  vain  la  barbe  hérissée,  les  dents  de  loup 
dans  la  bouche  horriblement  fendue  et  les  charbons  rouges 
dans  le  creux  des  orbites.  Les  femmes,  qui  avaient  compté  sur 
une  paire  de  cornes,  furent  également  trompées. 

C'était  un  beau  jeune  homme,  si  beau  qu'on  ne  se  souvenait 
point  d'avoir  jamais  vu  son  pareil.  On  vit  un  front  pur  et  doux 
où  tombaient,  affaisées  par  la  sueur,  les  boucles  d'une  cheve- 
lure de  soie.  Une  femme  eut  souhaité  ces  anneaux  brillants, 
noirs  comme  le  jais,  flexibles  et  se  balançant  au  pas  mesuré  du 
cheval,  qui  allaient  se  jouant  jusque  sur  les  épaules  en  prison 
dans  l'acier;  une  femme  eût  envié  encore  l'éclat  chatoyant  de 
ces  prunelles  qui  semblaient  humides  et  qu'ombrageaient  la 
courbe  hardie  des  sourcils.  On  vit  une  bouche  souriante,  un 
teint  mat  et  blanc  :  une  beauté,  pour  tout  dire,  qui  eut  paru 
molle  et  efféminée  sans  la  mâle  audace  du  regard,  et  cette 
nuance  d'azur  que  la  barbe  rasée  mettait  à  ces  joues. 

Voilà  pourquoi  toutes  les  poitrines  rendirent  un  souffle 
contenu  et  prolongé.  L'arène  s'entourait  d'un  silence  profond. 

Jeannine  se  tourna  vers  Berthe,  qui  était  plus  pâle  qu'une 
morte. 

Mme  Reine  avait  le  frisson.  Le  sire  du  Dayron  et  tous  ceux 
qui,  la  veille,  avait  accepté  l'hospitalité  en  son  hôtel,  restaient 
hors  de  garde  comme  si  un  choc  les  eût  frappés. 

La  seule  personne  qui  ne  témoigna  aucune  émotion,  fut  la 
petite  Jouanne.  Et  encore  c'était  parce  que  le  pâtour  mettant 
le  comble  à  ses  caresses  champêtres  lui  avait  foutre  la  tête  dans 
le  sable  et  piétinait  dessus.  —  Ah  1  ils  ne  sont  pas  embarras- 
sés, là-bas,  pour  se  bien  divertir  I 

—  Je  le  savais  bien,  moi,  s'écria  le  nain  Fier-à-Bras  de  sa 
voix  perçante;  l'Homme  de  Fer  et  messire  Olivier  mettent  leur 
tête  sous  le  même  bonnet. 

Ce  nom  d'Olivier  vint  aussi  à  la  bouche  d'Aubry  stupéfait. 
Les  lèvres  de  Berthe  et  de  Jeannine  le  murmuraient.  Dame  Jo- 
sèphe  de  la  Croix-Mauduit  donna  son  faucon  à  Bette  pour 
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prendre  son  rosaire.  Elle  avait  respiré,  la  veille  au  soir,  dans  !e 
salon  du  EVayron,  le  même  air  que  l'Ogre  des  îles  ! 

—  Le  connais-tu,  Araignoire,  le  connais-tu?  demandait-on 
au  nain  de  toutes  parts. 

Fier-à-Bras  se  rengorgea. 

—  J'ai  voyagé  ce  matin  sous  son  manteau,  répliqua-t-il,  et, 
si  j'avais  voulu,  il  m'aurait  acheté  un  domaine  ! 

On  se  tut  parce  que  l'Homme  de  Fer,  ce  démon  à  visage 
d'ange,  passait  devant  le  front  de  la  foule.  Les  chevaliers  de 
France  et  ceux  de  Chaussej'^  l'escortaient  en  cérémonie. 

—  Que  fait-il  donc  là?  demanda  Fier-à-Bras  quand  il  fut 
éloigné. 

—  On  dirait  qu'il  a  rompu  en  deux  la  couronne,  répondit 
Catiolle  la  mareyeuse. 

C'était  vrai.  Le  comte  Otto,  soit  à  dessein,  soit  par  distrac- 
tion, avait  brisé  le  fil  d'or  qui  retenait  les  feuilles  et  les  fleurs 
de  la  couronne.  Sa  main  tenait  encore  les  deux  moitiés  réunies, 
quand  il  salua. le  duc  de  Bretagne  et  sa  suite.  Les  chevaliers 
bretons  ne  se  joignirent  point  au  cortège.  Aubry  tout  seul,  au 
grand  étonnement  de  sa  mère,  mit  son  cheval  au  pas  de  celu. 
du  comte  Otto. 

Aubry  avait-il  surpris  le  regard  q^e  le  comte  vainqueui 
avait  lancé  vers  l'estrade  où  étaient  Berthe  et  Jeannine? 

Le  comte  Otto  arrivait  aux  gradins  nobles.  Quelques  dames 
agitèrent  leurs  écharpes.  C'était  le  m.oins  qu'on  pût  faire  poui 
un  ogre  si  merveilleusement  beau.  L'Homme  de  Fer  se  compor- 
ta en  galant  chevalier,  mais  il  ne  lâcha  point  sa  couronne  e1 
continua  d'aller  en  avant.  Il  s'arrêta  court  devant  l'estrade  où 
s'asseyaient  les  hôtes  du  Dayron.  Sa  lance  s'agita  par  trois 
fois,  déroulant  au  vent  la  devise  :  A  la  plus  belle  ! 

La  foule  noble  des  gredins  et  la  pauvre  cohue  pressée  sur  les 
galets,  curieuses  l'une  autant  que  l'autre,  tendirent  à  la  fois 
leurs  mille  têtes.  Pour  qui  parlait  la  devise  du  comte?  On  allait 
enfin  le  savoir.  Le  comte,  en  effet,  suspendit  la  couronne  à  la 
pointe  de  sa  lance  :  la  devise  éloquente  donnait  un  sens  précis 
k  son  hommage.  Il  s'inclina  jusqu'à  toucher  du  front  la  crinière 
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de  son  cheval,  et  la  lance,  décrivant  un  demi-cercle  gracieux, 
envoya  la  couronne  à  sa  destination. 

—  C'est  à  Berthe  de  Maurever  1  fit  une  moitié  des  bonnes 
gens. 

—  C'est  à  la  fillette  de  Jeannin,  l'écuyer,  dit  l'autre  moitié, 

—  C'est  à  l'une  et  à  l'autre,  s'écria  le  nain  Fier-à-Bras. 
La  couronne,  au  moment  de  tomber,  c'était  divisée  en  deux 

parties  égales,  dont  une  s'accrocha  au  voile  de  Berthe,  tandis 
que  la  seconde  restait  sur  les  genoux  de  Jeannine.  La  bande- 
rolp  narlante  ondulait  entre  les  deux  jeunes  filles. 


XIV 


COMMENT  FINIT  LA  PASSE  D  ARMES  DE  SAINT-SULPICB 


On  se  demanda  pourquoi  le  duc  de  Bretagne  se  laissait  émou- 
voir par  ce  mince  événement.  Le  duc  fut  en  effet  sur  le  poini 
de  s'élancer  :  que  lui  importait  le  dénouement  original  de  cette 
galanterie?  Ceux  qui  étaient  du  Roz  et  qui  connaissaienl 
l'écuyer  Jeannin  furent  grandement  surpris,  au  contraire,  de 
son  impassâbilité.  Jeannin  aimait  sa  fiile  à  l'adoration,  et  soe 
respect  pour  Berthe,  la  fiancée  d' Aubry,  n'avait  point  de  bornes. 
Pourtant  Jeannin  resta  immobile,  nonchalamment  assis  sur  la 
selle  et  aussi  calme  en  apparence  que  si  Jeannine  et  Berthe 
eussent  été  pour  lui  des  étrangères. 

Le  nain  Fier-à-Bras  aurait  pu  donner,  sur  ce  sujet,  quelques 
explications  à  la  foule,  mais  l'échanson  d'un  duc  est  presque 
nn  homme  d'État.  Fier-à-Bras  se  sentait  venir  de  la  prudence. 
Il  fut  discret  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

Un  épisode  nouveau  vint  distraire  d'ailleurs  l'attention  géné- 
rale. 

Tandis  que  les  deux  jeunes  filles,  changeant  de  couleur  et  les 
yeux  baissés,  demeuraient  comme  étourdies  de  leur  équivoque 
triomphe,  Aubry  de  Kergariou  mit  pied  à  terre  et  franchit  d'un 
saut  la  balustrade  qui  fermait  la  lice.  Il  saisit  vivement  la  moi- 
tié de  couronne  qui  était  sur  les  genoux  de  Jeannine  et  la  réunit 
à  la  seconde  moitié  suspendue  encore  au  voile  de  Berthe. 

L'Homme  de  Fer  avait  repris  sa  m.arche  lente  et  regagnait 


l'homme  de  fer  131 

l'extrémité  orientale  du  champ-clos,  après  avoir  salué  une 
dernière  fois  l'estrade  royale. 

Jeannine  ne  bougea  pas.  Ses  joues,  tout  à  l'heure  si  roses, 
devinrent  blanches  comme  le  lin  de  sa  gorgerette.  Bcrthe  rou- 
git, au  contraire,  jusqu'aux  nattes  de  ses  merveilleux  cheveux 
blonds.  Chacune  des  deux  jeunes  fdles  interprétait  à  sa  ma- 
nière l'action  d'Aubry.  Jeannine  le  remerciait  dans  son  âme; 
Berthe,  heureuse  et  laissant  voir  naïvement  la  profondeur  de 
sa  joie,  essuya  ses  3'eux  pleins  de  larmes. 

Aubry  ne  voulait  point  de  partage;  Aubry  lui  rendait  l'hom- 
mage tout  entier;  Aubry,  à  la  face  des  deux  souverains,  de 
tous  les  chevaliers  et  de  la  foule  immense,  se  déclarait  haute- 
ment son  chevalier. 

Elle  comprenait  cela  ainsi,  la  pauvre  Berthe.  Sa  longue  souf- 
france prenait  fin  à  cette  allégresse  inespérée;  elle  voyait  de- 
vant elle,  ouvert  et  radieux,  le  paradis  des  heureuses  tendresses. 

Aubry  redescendit  les  gradins,  sauta  en  selle  et  se  retrouva 
au  milieu  des  chevaliers  bretons  qui  s'ébranlaient  pour  enta- 
mer la  seconde  partie  du  tournoi.  Ils  étaient  quinze  qui  mar- 
chaient au-devant  des  autres,  le  duc  en  tête,  afin  de  toucher 
les  écus  suspendus  aux  poteaux  de  la  tente  royale.  Aubry  resta 
en  ligne  avec  ces  quinze  lances  d'élite,  bien  qu'il  n'eût  point 
été  choisi.  Le  duc  lui  fit  signe  de  s'éloigner;  Aubry  n'obéit  pas. 

Bien  plus,  il  devança  le  groupe  des  chevaliers  poursuivants 
et  alla  donner  de  sa  lance  contre  l'écu  de  sable  à  la  croix  arra- 
chée d'argent.  M™^  Reine  ne  put  retenir  un  cri  en  voyant  cela. 
Son  fils  venait  de  provoquer  au  combat  le  plus  terrible  de  tous 
les  champions  présents,  le  comte  Otto  Béringhem. 

L'Homme  de  Fer  ! 

L'écu  de  Béringhem  rendit  un  son  retentissant  et  prolongé. 
Berthe  perdit  ses  belles  couleurs;  Jeannine  essuya  son  front 
où  perlait  la  sueur  froide. 

Le  duc  de  Bretagne  fit  commue  Aubry,  sa  lance  frappa  l'écu 
de  l'Homme  de  Fer.  Les  autres  chevaliers  choisirent  des 
adversaires  à  leur  gré.  De  Plœuc  eut  le  sire  de  Laval.  Goulaine 
eut  Estouteville  qui,  soit  dit  entre  parenthèses,  était  le  seigneur 
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et  maître  de  cette  considérable  dame  de  Torcy;  Rieux  eut 
Bourbon.  Coëtquen  eut  Commingues,  l'isle  Adam  eut  Nompar 
de  Caumont,  etc.,  etc. 

—  Pasques-Ditni  !  s'cciia  Fier-à-Bras,  car  moi  et  le  roi  nous 
jurons  de  la  mêuiu  sorte,  messire  Aubry  n'y  va  pas  par  quatre 
chemins  1  Voyez  s'il  s'est  retiré  devant  le  duc  1 

Aubry  restait  en  efîet  en  face  de  i'écu  malgré  le  défi  de  Fran- 
çois qui  avait  suivi  le  sien.  Otto  Béringhem  sortit  de  la  tente. 
Il  avait  le  choix  entre  ses  deux  provocateurs  mais  le  choix  ne 
pouvait  guère  être  douteux;  comment  hésiter  entre  la  fanfa- 
ronnade de  ce  pauvre  enfant  et  le  défi  sérieux  du  duc  de  Bre- 
tagne? Otto  n'hésita  point,  en  effet,  il  laissa  de  côté  le  duc  et 
choisit  l'enfant. 

Le  duc  fut  réduit  à  toucher  I'écu  de  Beaujeu. 

Les  Bretons  tournèrent  bride  pour  prendre  champ.  Belle  et 
grande  joute,  cette  fois  !  sauf  le  petit  Aubry  qui  n'avait  point 
encore  gagné  ses  éperons,  et  que  le  duc  de  Bretagne,  suivant 
l'opinion  commune,  aurait  dû  renvoyer  à  l'école,  poursuivants 
et  tenants  étaient  tous  chevaliers  accomplis.  L'attention  redou- 
bla autour  de  l'enceinte;  dans  l'enceinte,  hérauts,  sergents, 
écuyers  se  rangeaient  aux  places  les  plus  favorables  pour  ne 
rien  perdre  du  choc  mémorable  qui  allait  avoir  lieu.  Le  seul 
être  qui,  dans  cette  réunion,  ne  montra  aucune  curiosité,  fut 
l'écuyer  Jeannin.  C'était  à  n'y  point  croire.  Jeannin,  le  fier 
homme  d'armes  qui  avait  usé  sa  vie  au  milieu  des  coups  de 
lance,  Jeannin,  le  soldat  vaillant,.  Jeannin  qui  voyait  en  outre 
engagé  dans  cette  grave  partie  son  élève  chéri,  le  fils  unique 
de  son  maître,  Jeannin  restait  à  l'écart,  endormi  à  moitié  sur 
sa  selle  et  aussi  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait  que  si  la  joute 
eût  été  à  cent  lieues  de  lui. 

Les  gens  du  Roz  remarquaient  bien  cela.  Fier-à-Bras  riait 
dans  le  collet  de  son  pourpoint. 

Malgré  sa  prudence  d'hom.me  d'État,  il  grommela  deux  ou 
trois  fois  ; 

—  Vous  allez  voir,  vous  allez  voir,  noue  oncle  Jeaniiia 
n'est  pas  mort  | 


l'homme  de  fer  133 

—  Ma  fille  Jouanne,  ajouta-t-il,  interpellant  à  haute  voix 
la  petite  gardeuse  d'oies  qui  avait  le  front,  les  joues  et  le  cou 
pleins  de  sable,  c'est  pour  toi  et  le  pâtour  que  notre  sire  le  roi 
de  France  a  donné  la  fête  I 

—  La  demoiselle  de  sang  noble  qui  reçoit  la  couronne,  bou- 
quet, ou  guirlande  des  mains  du  chevalier  vainqueur,  disait 
pendant  cela  dame  Josèphe  de  la  Croix-Mauduit,  encore  est-ce 
parfois  une  écharpe  brodée  ou  même  un  sautoir,  suivant  le 
caprice  du  maître  des  joutes,  ladite  demoiselle,  si  son  éduca- 
tion ne  fut  point  négligée,  doit  se  lever,  rougir,  trembler  légè- 
rement et  faire  trois  révérences  tronquées  pour  marquer  le 
grand  trouble  où  la  jette  cette  distinction  inespérée.  Elle  doit 
en  outre  balbutier  quelques  paroles  inintelligibles  et  telles  que 
l'émotion  les  laisse  échapper.  Il  n'est  point  mal  qu'elle  pose  sa 
main  au-devant  de  ses  yeux  pour  parer  à  l'éblouissement  qui 
la  va  prendre.  Bette,  et  vous,  Biberel,  j'invoque  votre  double 
et  loyal  témoignage  :  ma  nièce  a-t-elle  vaqué  à  tous  ces 
devoirs? 

Comme  maître  Biberel  et  Bette  allaient  répondre,  les  fan- 
fares éclatèrent  aux  deux  extrémités  de  la  lice.  La  terre  ne 
trembla  point  sous  le  pas  lourd  des  chevaux,  parce  que  le  sable 
inerte  amortissait  le  choc,  mais  il  se  fit  un  grand  bruit  de  fer 
et  le  vent  souleva  deux  tourbillons  furieux.  Les  tourbillons 
se  rencontrèrent  au  centre  de  l'arène.  Ce  fut  comme  un  coup 
de  tonnerre. 

Fier-à-Bras  battit  des  mains  en  voyant  deux  Bretons  et 
trois  Français  mordre  le  sol.  Le  duc  avait  désarçonné  Beaujeu. 

—  Regardez,  regardez,  s'écria  le  nain,  qui  tendit  ses  deux 
petits  bras  vers  le  quartier  des  Bretons;  la  joue  est  close  pour 
aujourd'hui,  et  nous  allons  avoir  un  autre  spectacle. 

Une  chose  étrange  avait  eu  lieu.  L'Homme  de  Fer  courant 
contre  messire  Aubry,  avait  évité  le  coup  de  lance  de  son  jeune 
adversaire  sans  le  frapper  lui-même.  Passant  entre  Aubry  et 
son  voisin  Cojtlogon,  il  avait  percé  la  ligne  bretonne,  et,  au 
lieu  de  se  retourner  comme  les  autres,  il  piqua  des  deux  vers 
la  tente  ducale. 
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Auprès  de  la  tente,  il  n'}'  avait  plus  que  l'écuyer  Jeannin. 

On  put  voir  Otto  Bériaghem  fondre  à  })leii.e  course  sur  ce 
pauvre  bon  Jeannin  sans  défiance,  ie  saisir  par  la  ceinture, 
l'enlever  d'un  bras  puissant  et  le  coucher  en  travers  sur  le  garot 
de  son  vigoureux  cheval. 

Mme  Reine  et  Jeannine  poussèrent  ensemble  un  cri  de  dé- 
resse.  Mais  ce  cri  fut  étouiïé  sous  la  grande  clameur  qui  s'éleva 
dans  les  rangs  des  chevaliers  de  Bretagne  : 

—  Trahison  !  trahison  !  Sauvez  le  duc  ! 

Le  duc?  Ce  n'était  donc  pas  le  bon  Jeannin  qui  avait  de- 
mandé à  boire?  C'était  peut-être  lui  qui  venait  de  désarçonner 
bel  et  bien  le  sire  de  Beaujeu? 

—  Qu'est  cela?  dit  le  roi  paisiblement. 

Il  savait  ce  que  c'était  mieux  que  personne. 

L'échange  des  armures  entre  le  duc  François  et  Jeannin 
avait  été  décidé  en  conseil,  devant  dix  braves  seigneurs 
tous  très  discrets.  Gare  aux  secrets  gardés  par  tant  de 
loyautés  ! 

Ce  fut  incontinent  un  tumulte  effroyable.  Ce  qu'il  y  eut  de 
gens  écrasés,  nous  ne  saurions  point  le  dire.  Goton  accusa  de- 
puis Wathurin  d'avoir  profité  de  la  bagarre  pour  essayer  de 
l'étouffer  dans  la  presse. 

—  Bette,  dit  dame  Josèphe,  soutenez-moi  d'avance  au  cas 
où  je  me  trouverais  mal  ultérieurement.  Veillez  à  ce  que  le  fau- 
con, effrayé  par  ce  tapage,  ne  prenne  point  sa  volée.  Je  croi  ^ 
comprendre  que  le  duc  notre  seigneur  court  un  danger  par 
trahison;  tirez  votre  épée,  maître  Biberel,  et  rendez-vous  au 
combat  en  ayant  soin  de  dire  qui  vous  êtes  au  service  de  la 
dame  de  la  Croix-Mauduit. 

—  Le  duc  !  le  duc  !  Sauvez  le  duc  1 

Dames  et  gentilshommes  se  mêlaient  sur  les  gradins. 

Cependant,  l'homme  qui  avait  joué  le  rôle  de  François  do 
Bretagne  dans  la  passe  d'armes,  souleva  la  grille  de  son  casque 
et  cria  d'une  voix  tonnante  : 

—  Bretagne-Malo  !  A  nous  les  Bretons  !  Au  riche  duc  I 

—  Jeannin  I  fit  M'"^  P\cine  stupéfaite. 
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—  Mon  père  1  s'écria  Jeannine. 

Le  cheval  du  bon  écuyer  bondissait  sous  l'éperon, 

L'Homme  de  Fer  était  monté  si  vigoureusement  qu'il  avait 

déjà-  franchi  l'enceinte  avec  son  fardeau.  Il  courait  en  grève 

et  se  dirigeait  vers  le  Mont  Saint-Michel, 


rv 
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Dans  l'arène  voici  ce  qui  se  passait  :  les  chevaliers  de  Chaus 
sey  avaient  gagné  la  partie  orientale  du  champ-clos,  pendant 
que  le  choc  avait  lieu.  Les  chevaliers  bretons  se  trouvèrent 
en  face  d'eux  quand  ils  voulurent  s'élancer  au  secours  de  leur 
duc.  Jeannin  prit  en  main  sa  hache  d'armes  et  chargea  le  pre- 
mier; il  passa  sur  deux  cadavres.  Les  autres  combattirent; 
quand  ils  parvinrent  à  passer,  Jeannin  avait  de  l'avance.  On 
le  voyait  galoper  sur  la  grève  normande,  et  chacun  pouvait 
croire,  à  cause  des  lois  de  la  perspective,  qu'il  gagnait  du  ter- 
rain sur  l'Homme  de  Fer. 

L'idée  vint  à  Dunois  et  à  Jean  de  Rieux  de  se  faire  un  otage 
de  la  personne  du  roi,  mais  devant  Louis  XI  la  garde  écossaise 
était  comme  une  muraille  d'acier.  Dunois  et  Jean  Rieux  fran- 
chirent les  premiers  l'enceinte;  tous  les  Bretons  s'élancèrent 
sur  leurs  traces,  laissant  dans  le  champ-clos  une  demi-douzaine 
de  corps  morts.  Derrière  eux,  la  foule  déborda  dans  les  sables 
marneux  coupés  de  flaques  d'eau,  et  ce  fut  un  spectacle  étrange 
de  voir  la  cohue  tout  à  coup  éparpillée  sur  l'immense  étendue 
des  grèves,  rouler  comme  un  flot  vers  le  mont  Saint-Michel. 

Le  flux  venait  du  côté  du  nord;  la  mer  mangeait  la  grande 
marge  des  sables.  Le  vent,  qui  s'était  levé  à  l'heure  de  la  marée, 
enveloppait  d'une  tourbillon  chaque  groupe  de  coureurs.  A 
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tout  instant,  Jeannin  et  le  comte  Otto  disparaissaient  comme 
en  un  nuage,  puis  on  les  voyait  reparaître,  gardant  leur  dis- 
tance, qui  peu  à  peu  diminuait.  Le  bataillon  des  chevaliers  de 
Bretagne  venait  ensuite,  compacte  et  séparé  de  Jeannin  par 
cinq  ou  six  cents  pas.  Puis  c'était  un  large  intervalle  avant 
d'arriver  à  la  tête  de  la  foule. 

La  foule  elle-même  se  précipitait  follement,  ivre  de  son  effort 
et  de  ses  cris,  allant,  comme  toute  cohue,  pour  voir  et  pour  crier. 
Des  hommes  d'armes  de  France  la  tranchaient  au  galop  de 
leurs  chevaux.  Ceux-là  couraient  pour  soutenir  les  chevaliers 
de  Chaussey  qui  galopaient  en  suivant  une  légère  courbe,  afm 
d'être  en  aide,  au  besoin,  à  l'Homme  de  Fer,  leur  maître. 

C'était  une  confusion  terrible,  pleine  d'invectives,  de  plaintes 
et  de  clameurs. 

Du  haut  de  son  estrade  et  tournant  le  dos  à  l'arène  complè- 
tement vide,  le  roi  Louis  XI  regardait  tout  cela.  Quelques 
Français  étaient  autour  de  lui.  On  ne  disait  mot.  Le  roi,  calme 
et  presque  gai,  appuj'ait  sa  main  sur  l'épaule  de  son  compère 
Olivier  le  Dain.  Les  autres  estrades  s'étaient  vidées  comme 
par  enchantement.  Dames  et  gentilshommes  suivaient  le  flot, 
îl  ne  restait  pas  une  âme  sur  le  galet  où  charrettes  et  chevaux 
étaient  abandonnés  à  la  garde  de  Dieu. 

Les  bruits  moururent.  Les  cris  de  trahison  s'éteignirent.  A 
mesure  que  la  cohue  s'éloignait,  le  fracas  sourd  et  lointain  de  la 
mer  montante  grandissait. 

Bientôt  la  scène  apparut  au  roi  et  à  ses  compagnons  sous 
l'aspect  d'un  serpent  énorme  déroulant  ses  anneaux  dans  la 
plaine.  Au  milieu  des  grèves,  en  effet,  la  marche  ne  peut  pas 
être  directe;  mille  obstacles  se  présentent  qu'il  faut  tourner. 
Le  comte  Otto,  la  tête  du  serpent,  faisait  de  larges  circuits; 
Jeannin,  qui  connaissait  chaque  pied  carré  des  tangues,  espé- 
rait toujours  que  le  comte  se  tromperait  ou  s'engagerait  à 
faux,  mais  son  espérance  était  incessamment  trompée.  Jean- 
nin était  forcé  de  le  suivre  pas  à  pas;  il  n'eût  point  dirigé  la 
course  avec  plus  de  sûreté  que  le  comte  Otto  lui-même.  Au  lieu 
précis  o-u  le  comte  et  Jeaûain  avait  passé,  l'escadrou  des  Bre- 
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tons  passait  à  son  tour,  puis  les  chevaliers  de  Chaussey,  puis 
les  Français,  puis  la  foule  essouiïlée. 

Le  soleil  ardent  d'août  éclairait  pour  le  roi  ce  ruban  animé, 
allongé  sans  cesse  par  les  traînards,  et  qui  déroulait  sur  le  fond 
brillant  des  grèves,  sa  ligne  interminable. 

Le  comte  Otto  et  Jeannin  semblaient  se  toucher  lorsqu'ils 
se  montraient  de  face,  mais  dès  qu'une  mare  les  forçait  à  chan- 
ger de  direction  et  à  démasquer  leur  profil,  on  pouvait  juger 
la  distance  qui  restait  entre  eux.  Jeannin  gagnait,  mais  si  peu  1 

La  première  parole  du  roi  fut  celle-ci  : 

—  Mon  très  cher  et  bien-aimé  cousin  François  doit  être 
bien  à  la  gêne  sur  le  cou  de  ce  cheval  ! 

Ce  disant,  ses  lèvres  minces  et  droites  avaient  un  sourire  bénin. 
Au  bout  de  plusieurs  minutes,  il  ajouta  : 

—  Ce  comte  Otto  est  un  fier  soldat  1 

—  Voyez,  sire,  voyez  !  s'écria  Olivier  le  Dain,  quelque  chose 
de  brillant  là-bas,  en  avant  du  comte... 

Le  roi  pâlit. 

—  Saint  Michel  nous  soit  en  aide  !  murmura-t-il  ;  le  comte 
Otto  doit  voir  la  mer  monter  aussi  bien  que  nous. 

C'était  la  mer  qui  montait  en  effet,  dans  un  de  ces  mille  cours 
d'eau  qui  sillonnent  les  lises. 

—  Voyez,  sire,  voyez  1  dit  encore  maître  Olivier,  la  grève 
devient  noire  ;  là-bas,  sur  la  droite,  on  dirait  une  autre  foule  ! 

Le  roi  tira  de  son  sein  l'image  d'or  de  l'archange  et  la  baisa. 

—  Les  pèlerins  qui  n'ont  point  voulu  venir  jusqu'ici  pour 
assister  à  ma  passe  d'armes  sont  sortis  de  leurs  tentes,  répli- 
qua-t-il  ;  le  spectacle  va  les  chercher,  ils  regardent...  Dieu  merci, 
le  comte  Otto  doit  les  voir  aussi  bien  que  nous. 

En  ce  moment  l'Homme  de  Fer  changea  brusquement  la 
direction  de  sa  course;  au  bout  de  quelques  secondes,  Jeannin 
fit  de  même,  puis  les  chevaliers,  puis  la  foule;  le  serpent  tout 
entier  ondula.  Sa  tête  sembla  remonter  vers  sa  queue,  et  l'on 
eût  dit  que  le  comte  Otto,  abandonnant  son  dessein  de  gagner 
le  Mont  Saint-Michel,  se  dirigeait  maintenaût  vers  la  terre 
ferœe. 
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Il  était  si  loin  désormais  que  son  cheval  et  lui  semblaient  au 
roi  un  point  sombre  sur  la  grève.  Le  roi  dit  : 

—  Ce  comte  Otto  est  mieux  qu'un  fier  soldat,  c'est  un  rusé 
joueur  1  II  avait  lui-même  suggéré  au  duc  François  l'idée  de  ce 
déguisement  pour  le  séparer  de  ses  fidèles.  Si  François,  mon 
frère  et  mon  cousin,  eût  gardé  en  tête  le  cimier  ducal  et  qu'il 
fût  resté  entouré  de  sa  noblesse,  il  eût  fallu,  pour  l'enlever, 
bataille  rangée. . .  Mais  ce  Jeannin  aussi  est  un  soldat  redoutable, 
il  gagne,  il  gagne... 

—  Il  gagne,  répéta  Olivier  le  Dain. 

—  Le  comte  Otto,  reprit  le  roi,  serait  homme,  le  cas  échéant, 
à  se  faire  un  bouclier  de  François,  mon  frère  et  cousin.  Je  lui 
ai  recommandé  fort  expressément  de  ne  lui  point  ôter 
la  vie... 

Le  Dain  regarda  son  maître  qui  remettait  sous  le  revers  de 
son  manteau  la  sainte  image  de  l'archange. 

Entre  le  champ-clos  et  la  foule,  la  mer  s'étendit  lentement 
comme  un  miroir.  Le  roi  dit  encore  : 

—  Fais  enlever  le  velours  des  estrades,  Olivier,  mon  ami. 
On  ne  voit  plus  guère  ces  gens  qui  sont  là-bas.  Je  vais  me 
rendre  au  mont  pour  avoir  des  nouvelles. 

Louis  XI  monta  à  cheval  et  suivit  la  ligne  des  galets,  entouré 
de  sa  garde  écossaise.  On  arrachait  en  grande  hâte  le  velours 
des  estrades.  La  mer  glissait  sur  les  sables,  huileuse  et  calme, 
à  un  quart  de  lieue  tout  au  plus  de  l'arène. 

Le  roi  marcha  longtemps  sans  parler,  puis  il  toucha  du  doigt 
le  bras  de  maître  le  Dain. 

—  Les  choses  étant  au  pis,  dit-il  à  voix  basse,  ce  comte  Otto 
serait  tué  raide  par  les  chevaliers  de  Bretagne. 

—  Vous  supposez  que  Jeannin  le  joindrait?...  fit  le  barbier. 

—  Le  cheval  du  comte  Otto  porte  deux  hommes.  Mettons 
que  le  comte  soit  tué,  les  choses  restent  en  l'état.  Je  n'ai  rien 
risqué. 

—  Le  duc  de  Bretagne  était  à  la  passe  d'armes  sur  la  foi  de 
Votre  Majesté,  objecta  le  Dain. 

—  Après  tout,  fit  Louis  XI,  répondant  à  sa  propre  pensée 
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bien  plus  qu'aux  paroles  de  maître  Olivier,  ce  comte  Otto  n'est 
qu'un  païen  détestable.  J'attacherai  son  corps  à  une  potence  : 
ce  sera  justice,  et  mon  cousin  François  verra  bien  que  le  mé- 
créant avait  agi  malgré  moi  I 

Ici  l'escorte  de  Louis  XI  rencontra  une  petite  troupe  compo- 
sée d'une  vieille  suivante  et  d'un  vieil  écuyer  montés  sur 
vieux  chevaux.  H  y  avait  en  outre  deux  vieux  chiens  et  un 
vieux  faucon.  La  petite  troupe  fit  halte.  Le  vieil  écuyer  mit 
pied  à  terre  précipitamment  et  donna  son  genou  à  la  vieille 
dame  qui  laissa  choir  son  faucon  dans  son  trouble.  La  vieille 
dame  descendit  ainsi  que  sa  suivante;  les  trois  chevaux  res- 
tèrent sur  leurs  jambes  roides,  le  col  allongé,  les  oreilles  bat- 
tantes. La  vieille  dame  fit  un  pas  en  avant,  lança  un  coup  d'œil 
à  la  suivante,  un  autre  à  l'écuyer,  tous  les  deux  attentifs,  et 
formula  trois  révérences  tellement  dessinées,  que  le  roi  fit  sen- 
tir le  mors  à  son  cheval. 

—  Sire,  dit  la  vieille  dame  après  la  troisième  révérence  et 
pendant  que  sa  suite  rendait  hommage  à  son  tour,  je  crois 
devoir  vous  fournir  l'honneur  de  dignité  première,  quoique  je 
n'approuve  en  aucune  façon  votre  conduite  envers  mon  sei- 
gneur le  duc.  Ceux  qui  sont  ici  témoigneront  des  réserves  faites 
en  cette  occurence,  par  moi,  dame  Josèphe,  douairière  de  la 
Croix-Mauduit,  qui  ne  laisse  point,  sire,  de  prier  Dieu  qu'il  ait 
Votre  Majesté  en  sa  garde. 

—  Dieu  vous  bénisse,  bonne  dame,  dit  le  roi  qui  passa. 
Dame  Josèphe  se  remit  en  selle. 

—  Vous  auriez  pu,  maître  Biberel,  enseigna-t-elle  non  sans 
un  reste  d'émotion,  tendre  votre  genou  plus  près  de  la  selle. 
Mon  pied  a  failli  glisser,  et  je  vous  demande  ainsi  qu'à  Bette, 
à  qui  je  ferai  mes  observations  tout  à  l'heure,  quelle  mine  au- 
rait eue  une  dame  de  mon  rang,  tombant  sur  le  dos  ou  dans 
toute  autre  posture  déshonnête  devant  le  roi.  Je  veux  bien 
que  Louis  de  France  soit  un  roi  mal  venu  et  de  méchante  figure 
c'est,  nonobstant,  un  roi.  Je  pense  lui  avoir  parlé  la  bouche 
ouverte.  Plaise  au  ciel  que  la  fermeté  par  moi  ainsi  déployée 
soit  utile  à  François  de  Bretagne  1  Vous  ayant  adressé  ce  re- 
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proche,  maître  Biberel,  je  passe  à  Bette  et  lui  dis  :  Ma  mie,  on 

s'instruit  à  tout  âge.  Donnez,  je  vous  prie,  une  chiquenaude 
d'importance  seconde  ou,  si  mieux  vous  aimez,  une  pichenette 
à  mon  faucon  pour  avoir  perdu  le  poing.  Je  suis  gravement 
mécontente  de  cet  animal  aujourd'hui.  Les  deux  chiens  et  les 
trois  chevaux  ont  fait,  au  contraire,  leur  devoir  comme  il  faut. 
Bette  m'amie,  quant  à  vous,  j'ignore  ce  qu'ont  pu  penser  les 
gardes  écossais,  mais  votre  révérence  pécliait  en  plus  d'un  point. 
Ce  n'est  pas  ainsi,  ma  fdle,  que  l'on  honore  la  maison  de  sa 
dame.  Ne  manquez  point  de  venir  demain  à  mon  lever,  je 
vous  apprendrai  en  quoi  votre  hommage  fut  tristement 
défectueux.  Je  suis  néanmoins  contente  d'avoir  trouvé  l'occa- 
sion de  saluer  le  roi  de  France,  et  j'espère  qu'il  se  souviendra 
de  moi. 

Les  gens  du  pays  comptent  environ  une  lieue  et  demie  de  la 
grève  Saint-Sulpice  au  Mont  Saint-Micliel,  mais  si  l'on  a  égard 
aux  détours,  la  carrière  fournie  par  ie  comte  Otto  Béringhem 
était  beaucoup  plus  considérable.  Avant  de  couvrir  le  plan 
général  des  grèves,  la  mer  monte  dans  les  cours  d'eau  et  dé- 
trempe les  lises  ou  sables  mouvants  qui  deviennent  imprati- 
cables même  pour  un  cheval  au  galop.  Il  faut  s'orienter,  lou- 
voyer en  quelque  sorte,  chercher  des  passages  comme  fait  le 
pilote  engagé  dans  les  brisants. 

Au  moment  où  le  roi  quittait  son  estrade,  le  comte  était 
tout  au  plus  à  un  quart  de  lieue  de  la  porte  du  couvent 
en  ligne  droite,  mais  le  flux  poussait  sa  pointe  entre  lui  et' 
le  mont;  il  fallait  tourner  le  flux,  et  le  question  était  de 
savoir  désormais  qui  l'emportait  en  vitesse  du  flux  ou  du 
comte  Otto. 

En  efi"et,  quelques  minutes  encore  et  la  mer  allait  fermer 
toute  communication  entre  la  terre  ferme  et  le  mont. 

Cette  ligne  sombre  que  le  roi  avait  aperçue  naguère  du  haut 
de  son  observatoire,  c'était  une  autre  foule,  une  foule  aussi 
nombreuse  et  aussi  compacte  que  celle  qui  serpentait  dans  les 
sables.  C'étaient  les  pèlerins  sortis  de  leur  ville  de  toile,  les 
riverains  attirés  par  l'étrange  spectacle  de  la  course;  c'était 
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tout  ce  qui  n'avait  pas  quitté  ses  foyers  pour  se  porter  à  la  passe 
d'armes. 

En  arrivant  au  front  de  cette  masse  immobile  et  qui  pouvait 
être  ennemie,  le  comte  Otto,  tenant  toujours  de  la  main  gauche 
le  duc  renversé  sur  sa  selle,  dégaina  de  la  main  droite.  La  masse 
vivante  recula  et  livra  passage. 


XVI 


FRERE    TOURIER 


Jeannin  criait  : 

—  Arrêtez  le  païen  !  Chrétiens,  donnez-moi  votre  aide  au 
nom  de  Dieu  1 

Mais  l'épée  du  comte  flamboyait  au  soleil.  La  cohue  gron- 
dait et  ne  bougeait  pas. 

Le  duc  de  Bretagne,  étoufîé  dans  son  armure,  se  plaignait 
sourdement.  Beaucoup  pensaient  que  l'Homme  de  Fer  empor- 
tait un  cadavre. 

A  mesure  que  la  course  avançait,  la  distance  diminuait  réelle- 
ment entre  le  comte  et  Jeannin.  Jeannin  était  parfaitement 
monté  :  il  avait  le  cheval  du  duc  de  Bretagne.  La  distance  aug- 
mentait au  contraire  entre  le  bon  écuyer  et  les  chevaliers  bre- 
tons qui  couraient  maintenant  à  plus  de  mille  pas  en  arrière. 
En  gardant  son  avantage,  Jeannin  pouvait  encore  espérer 
d'atteindre  l'Homme  de  Fer.  C'était  l'espérance  de  la  foule 
qui  flairait  un  combat  épique  entre  ces  deux  superbes  soldat?. 

Le  cheval  du  comte,  malgré  sa  vigueur  extraordinaire,  jetait 
une  fumée  épaisse  par  les  naseaux.  Ses  flancs  épuisés  battaient. 
L'écume  qui  tombaient  de  sa  bouche  était  sanglante.  Le  comte 
l'excitait  de  la  voix  et  ménageait  encore  les  éperons.  Le  cheval 
de  Jeannin,  plus  fin,  plus  vif  et  moins  chargé,  avait  été  plus 
surmené  au  début  de  la  course.  Ses  efforts  étaient  maintenant 
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convulsifs;  il  allait  par  bonds;  ses  flancs  déchirés  ne  répon- 
daient plus  à  l'éperon. 
Jeannin  sentait  cela.  Il  criait  : 

—  Arrête,  traître  et  lâche  !  Arrête,  païen  maudit  I 

Le' comte  Otto  se  retournait  et  souriait.  Il  avait  levé  sa  vi- 
sière pour  donner  l'air  frais  à  son  front  qui  ruisselait  de  sueur. 
Son  beau  visage  pâle  et  tranquille  semblait  railler  les  efforts 
surhumains  du  bon  écuyer. 

La  mer  était  sur  les  grèves.  La  route  parcourue  par  la  foule 
se  couvrait  d'eau,  et  le  flot  taquin  poursuivait  les  traînards. 
En  ce  moment  même  où  le  comte  et  Jeannin  arrivaient  devant  le 
Mont,  la  mer  arrachait  les  échafaudages  du  champ-clos  et  por- 
tait à  la  rive  des  gradins  désemparés. 

Les  murailles  du  monastère  regorgeaient  de  spectateurs 
comme  les  grèves  et  le  rivage.  On  ne  comprenait  rien  à  cette 
course  désespérée,  et  chacun  cherchait  à  deviner  le  mot  de 
l'énigme.  Nous  pouvons  affirmer  qu'à  cette  heure  il  n'y  avait 
pas  un  moine  au  réfectoire  ni  à  l'église. 

Le  comte  Otto  avait  manqué  d'une  minute  la  passe  qui  re- 
garde Ardevon.  Il  fit  le  tour  du  Mont  pour  gagner  celle  qui  fait 
face  à  Avranches  et  qui  se  couvre  la  dernière.  Quand  il  l'attei- 
gnit, ce  n'était  plus  qu'une  bande  étroite  de  sable  détrempé. 
Pendant  qu'il  la  franchissait,  la  mer  passa  entre  les  jambes  de 
son  cheval.  Le  cheval  de  Jeannin,  qui  suivait  à  une  longueur 
de  lance,  eut  de  l'eau  jusqu'au  milieu  des  jarrets,  puis  la  met 
étendit  son  niveau  sur  la  chaussée.  Le  gros  des  chevaliers  bre- 
tons, arrivant  à  son  tour,  se  trouva  en  face  d'un  fleuve  salé 
plus  large  que  la  Loire.  Il  fallut  reculer. 

La  partie  n'était  plus  qu'entre  l'Homme  de  Fer  et  Jeannin. 
Jeannin  dégaina  et  donna  du  plat  de  son  épée  à  tour  de  bras 
dans  les  oreilles  de  son  cheval  qui  bondit  furieusement.  Un 
autre  bond  semblable  l'aurait  mis  aux  côtés  de  l'Homme  de 
Fer. 

—  En  avant,  bon  écuyer  I  criaient  les  Bretons  de  l'autre 
côté  du  canal. 

Ils  reculaient  pas  à  pas  devant  la  mer  victorieuse. 
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—  En  avant  I  en  avant  I  Jeannin,  brave  homme,  tu  le  tiens 
à  la  montée.  ! 

De  la  grève  à  la  porte  du  couvent,  il  y  avait  en  effet 
une  rampe  que,  de  mémoire  d'homme,  nul  cheval  n'avait  gra- 
vie qu'au  pas  et  tiré  par  la  bride.  La  rampe  a  été  minée  depuis 
et  défierait  encore  le  trot  du  plus  vigoureux  coursier. 

Jeannin  serrait  déjà  la  poignée  de  son  estoc  et  se  préparait 
au  combat. 

Le  comte  Otto  enfonça  pour  la  première  fois  les  éperons  dans 
le  ventre  de  son  cheval,  qui  attaqua  la  rampe  au  galop.  Le 
roc  rendit  quatre  gerbes  d'étincelles. 

—  Ouvrez,  au  nom  du  roi  de  France  1  cria  en  même  temps 
le  comte  d'une  voix  sonore. 

On  vit  la  lourde  porte  du  monastère  tourner  lentement  et 
comme  à  regret  sur  ses  gonds. 

Le  cheval  de  Jeannin,  emporté  par  son  élan,  attaqua  la 
rampe  à  son  tour.  Contre  toute  attente,  son  sabot  tint  sur  le 
roc  vif.  Dans  un  effort  suprême,  il  gagna  encore  quelques 
pieds. 

Jeannin  leva  son  épeé. 

—  En  avant  !  en  avant  I  bon  écuyer  ! 

Pour  la  seconde  fois  l'Homme  de  Fer  laboura  les  flancs  de  son 
coursier,  dont  le  puissant  poitrail  rendit  une  plainte.  Son  sabot 
mordit  le  roc.  En  retombant,  l'épée  de  Jeannin  frappa 
le  vide. 

La  scène  avait  maintenant  pour  spectateurs  le  monastère 
tout  entier  suspendu  aux  crénaux,  les  Bretons,  les  Français, 
les  hommes  de  Chaussey,  la  foule,  qui  commençait  à  border 
le  canal,  et  les  pèlerins  dispersés  sur  la  grève.  Dix  mille  poi- 
trines haletaient  oppressées. 

—  Un  effort,  Jeannin  1  En  avant  1  en  avant  I 

Ainsi  parlèrent  une  dernière  fois  les  chevaliers  de  Bretagne, 
impuissants  à  secourir  leur  souverain.  A  leur  cri  répondit  une 
voix  sourde  et  brisée  : 

—  Jeannin,  sauve-moi,  et  tu  seras  chevalier  I 
C'était  le  duc. 
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—  Saint  archange  1  supplia  Jeannin  debout  sur  ses  étriers, 
prête-moi  tes  ailes  I 

La  porte  béante  était  à  dix  pas.  Au  moment  où  Jeannin, 
qui  tenait  à  pleine  main  la  crinière  de  son  cheval  pour  se  cou- 
cher en  avant  et  frapper,  ramenait  son  épée  en  arrière,  le  grand 
cheval  du  Perche  s'engouffra  sous  la  porte  avec  son  double  far- 
deau. 

—  Fermez  I  ordonna  l'Homme  de  Fer. 

La  porte  massive  roula  sur  ses  gonds  en  criant.  Le  cheval 
de  Jeannin  vint  donner  de  la  tête  contre  les  madriers  garnis 
de  fer  et  tomba  mort,  après  avoir  reculé  de  trois  ou  quatre 
longueurs. 

Un  cri,  un  seul  et  grand  cri  s'éleva  de  l'autre  côté  de  la  mer. 
•On  voyait  Jeannin  entre  le  cadavre  du  noble  animal  et  la  porte 
close,  Jeannin  étendu  sur  la  pierre,  sanglant,  immobile^ 

Une  heure  avait  passé;  la  mer  était  haute,  le  crépuscule 
du  soir  éteignait  ses  derniers  rayons.  Au  ciel  pur,  vers  l'orient, 
brillaient  déjà  quelques  étoiles.  Le  riche  paysage  avranchin 
disparaissait  déjà  dans  la  nuit.  Le  Mont  Saint-Michel,  entouré 
d'eau  de  tous  côtés,  dominait  l'Océan  triste,  seul,  mais  fier,  et 
semblait  répéter  à  l'onde  enflée  follement  la  souveraine  parole 
du  Créateur  : 

—  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 

Tout  était  calme  dans  la  vieille  arche  de  pierre.  Les  moines 
psalmodiaient  au  chœur  dans  la  basilique,  préparée  pour  la 
cérémonie  du  lendemain. 

C'était  le  lendemain  que  le  roi  Louis  XI  devait  placer  sa 
chevalerie  nouvelle  sous  la  protection  de  l'archange.  Le  roi 
n'était  pas  de  retour;  on  ne  l'attendait  désormais  qu'au  bas 
de  l'eau. 

A  la  place  même  où  la  foule  immense  s'agitait  deux  heures 
auparavant,  le  flot  passait  profond  et  silencieux.  Il  y  avait 
une  lieue  de  mer  entre  la  base  du  Mont  et  le  rivage. 

La  porte  du  couvent  s'ouvrit  sans  bruit.  Deux  hommes 
parurent,  éclairés  à  revers  par  la  lampe  qui  bcûlait  dan»  ^ 
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cellule  du  frère  portier.  On  aurait  pu  distinguer  du  dehors 
le  cvà-ne  chauve  d'un  moine  et  une  tête  couverte  d'épais  che- 
veux blonds  bouclés. 

La  tête  chevelue  se  portait  à  un  demi-pied  au-dessus  de  la 
tête  du  moine. 

—  Finir  mes  jours  dans  un  des  cachots  souterrains,  chu- 
chota la  voix,  hélas  !  bien  changée  du  pauvre  frère  Bruno  la 
Bavette,  ou  avoir  toutes  les  nuits  un  démon  enragé  qui  vienne 
me  tirer  par  les  pieds  et  s'asseoir  lourdement  sur  ma  poitrine, 
voilà  mon  lot.  Je  puis  choisir.  Pour  un  rien,  petit  Jeannin, 
mon  cher  compagnon,  je  me  jetterais  tête  première  du  haut 
de  la  Merveille  dans  la  mer  haute  comme  ce  pauvre  Richardet 
de  Plancoët,  qui  était  troisième  sommelier  et  qu'on  accusa, 
en  cinquante-sept,  d'avoir  détourné  à  son  profit  treize  bou- 
teilles du  propre  hypocras  de  l'abbé.  On  ne  retrouva  point  son 
corps,  mais  bien  les  treize  bouteilles  en  un  coin  obscur  de  la 
cave,  et  l'abbé  lui  lit  dire  des  messes  de  miserere  depuis  le 
saint  jour  de  Noël  jusqu'à  Pâques.  Cela  me  rappelle  qu'au 
temps  de  ma  jeunesse,  je  vis  choir  un  couvreur  du  haut  de 
la  tour  du  Boufîay,  à  Nantes,  et  que  ce  malheureux... 

—  Mon  frère,  interrompit  Jeannin,  vous  m'avez  promis 
de  m'enseigner  un  moyen  de  passer  l'eau. 

—  Seigneur  Dieu  1  s'écria  Bruno,  j'ai  promis  bien  autre 
chose  ! 

Il  ajouta  en  comptant  sur  ses  doigts  : 

—  J'ai  promis  au  confessionnal  de  ne  plus  pécher;  j'ai 
promis  au  seigneur  abbé  de  tenir  close  loyalement  la  porte 
du  couvent;  j'ai  promis  au  nain  maudit  ou,  pour  parler  mieux, 
à  son  scélérat  de  spectre  de  t'ouvrir  nuitamment  la  même 
porte,  et  je  l'ai  fait  deux  fois  pour  ton  entrée  et  ta  sortie. 
Va,  va,  petit  Jeannin,  mon  cher  ami,  ce  qui  m'arrivera,  je 
n'en  suis  point  en  peine.  Un  service  à  me  rendre  serait  de  me 
passer  la  pierre  au  cou  pendant  que  la  mer  est  haute. 

—  Tout  ira  pour  le  mieux,  mon  frère,  répUqua  Jeannin, 
et  le  duc  mon  seigneur  vous  récompensera  généreusement... 
Où  trouverai-je  la  barque? 
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—  Là-bas,  sous  la  ville,  entre  la  Tour-Carrée  et  l'Éperon... 
Ne  me  diras-tu  point,  mon  fillot,  si  la  passe  d'armes  fut  belle? 

—  Et  la  chaîne  qui  tient  la  barque  n'a  point  de  cadenas? 

—  Une  corde  et  un  nœud...  Saint  patron  !  jamais  je  n'avais 
vu  cheval  dépasser  la  tour  !  Je  raconterai  cette  aventure-là 
bien  longtemps...  mais  vivrai-je  seulement  une  semaine?... 
J'ai  cru  que  tu  étais  mort,  là,  sur  ce  roc,  mon  petit  Jeannin, 
et  il  y  avait  de  quoi  mourir,  c'est  moi  qui  te  le  dis  1  Le  comte 
damné  a  crié  en  entrant  :  «  Ne  faites  point  de  mal  à  celui  qui 
est  dehors.  C'est  le  plus  brave  soldat  que  j'aie  rencontré  en 
ma  vie  I  »  Qui  donc  songeait  à  te  faire  du  mal?  Sais-tu  ce  qui 
advint  à  Martin  Legris,  du  hameau  des  Figuiers,  au-delà  de 
Nantes?  Sa  jument  devint  folle  pour  ce  qu'elle  avait  brouté 
de  la  marjolaine,  et  se  jeta  un  soir  contre  la  poterne  du  châ- 
teau de  Clisson.  Martel  revenait  de  la  foire,  et  la  foire  s'était 
tenue  je  ne  sais  où,  là-bas,  du  côté  de  Guérande;  il  avait  un 
coup  de  trop  sous  le  bonnet,  quoique  son  cousin  Luc,  qu'on 
appelait  Lucas  du  Bout-de-Lande,  fût  trois  fois  plus  ivrogne 
que  lui  et  quatre  aussi.  C'est  ce  Lucas  qui  disait  à  la  nièce  de 
Pierre  Himel,  le  maître  charron  de  Goyon,  lequel  avait  épousé 
Jeannette  Doële,  la  propre  nièce  du  curé  de  Savenay  :  Per- 
rotte,  ma  commère... 

Frère  Bruno  s'arrêta  pour  se  demander  : 

—  Était-ce  elle  ou  sa  sœur  qui  s'appelait  Perrotte?  car  elle 
avait  une  sœur,  deux  sœurs  même  en  comptant  la  petite 
boiteuse  qui  était  du  second  lit, 

Jeannin  avait  descendu  la  rampe.  Il  cherchait  la  barque 
entre  la  Tour-Carrée  et  l'Éperon.  Frère  Bruno  le  suivait  de 
loin  en  causant.  Jeannin  avait  passé  de  l'eau  fraîche  sur  ses 
contusions  et  changé  son  armure  pesante  contre  un  justau- 
corps de  cuir.  II  était  dispos  et  tout  prêt  à  recommencer. 

—  Mon  frère,  dit-il,  voici  la  barque.  Dans  deux  heures, 
s'il  plait  à  Dieu,  je  serai  de  retour. 

—  S'il  plaît  à  Dieu,  mon  cher  ami,  tu  fais  bien  de  le  dire, 
car  la  barque  n'en  peut  plus  et  les  courants  sont  forts.  La  pe- 
tite boiteuse  avait  de  l'esprit  comme  quatre.  Quûnd  elle  fut 
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pour  se  marier...  Pas  si  vite  !  Jeannin,  mon  ami  !  les  courants 
ont  cliangé  de  place  depuis  le  temps  où  tu  étais  coquetier. 
Laisse-moi  te  dire... 

L'écuyer  de  madame  Reine  venait  de  sauter  dans  la  barque. 
H  donna  son  premier  coup  d'aviron. 

—  Je  prendrai  les  courants  où  ils  sont,  mon  frère,  répliqua- 
t-il;  tenez-vous  prêt  dans  deux  heures. 


XVII 


PORTE    OUVERTE 


Entre  le  Mont  et  la  côte  d'Avranches  la  iîict  est  calme 
comme  un  étang,  mais  la  traversée  ne  laisse  pas  de  présenter 
quelques  dangers  en  marée,  à  cause  des  courants  de  surface 
et  sous-marins  qui  se  croisent  dans  tous  les  sens.  Jeannin 
avait  de  bons  bras  et  du  courage.  Au  bout  de  quelques 
minutes  frère  Bruno  chercha  en  vain  la  barque  dans  la  nuit.  Il 
ermonta  vers  sa  loge  en  disant  : 

—  Certes,  elle  avait  de  l'esprit  comme  quatre,  et  sans 
elle,  Nicolas  Fougeroux,  son  grand  innocent  ^e  mari,  n'au- 
rait jamais  fait  fortune  ! 

Il  rentra  dans  sa  cellule  après  avoir  refermé  la  porte.  Il 
resta  un  instant  sans  parler  pour  prêter  l'oreille  aux  bruits 
qui  venaient  de  l'intérieur  du  monastère.  Les  cloîtres  étaient 
silencieux;  les  archers  causaient  et  riaient  dans  la  salle  d'armes 
située  au  haut  du  premier  escalier. 

—  Ils  comptent  sur  la  marée,  pour  être  bien  gardés,  pensa 
Bruno.  Il  n'y  aura  que  deux  sentinelles  et  la  nuit  sera  noire. 

Il  s'assit  auprès  de  sa  couchette  et  mit  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Pour  m'être  endormi  un  instant  ce  matin,  se  dit-il,  j'ai 
vu  feu  le  nain  Fier-à-Bras  en  rêve.  Si  je  ne  faisais  pas  selon 
que  je  lui  ai  promis,  qu'arriverait-il?  Je  sais  plus  de  cent 
histoires  semblables  qui  toutes  finissent  mal.  J'ai  promis,  je 
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tiendrai;  le  petit  Jeannin  me  viendra  en  aide  en  cas  de 
mallieur. 

La  loge  tourière  avait  deux  compartiments,  dont  le  second 
servait  de  guérite  en  temps  d'alerte.  Frère  Bruno  se  ievii 
et  ouvrit  la  porte  battante  qui  séparait  les  deux  cellules. 

—  Pourront-ils  se  cacher  tous  là  dedans?  grommela-t-il. 
Deux  heures  s'écoulèrent.  Les  bruits  de  la  salle  d'armes 

avaient  cessé.  Moines  et  soudards  dormaient.  Vers  cet  ins- 
tant, la  sentinelle  qui  veillait  sur  le  rempart  oriental  crut 
entendre  un  bruit  de  rames  au  large.  Elle  regarda  de  tous  ses 
yeux;  elle  ne  vit  rien.  Le  bruit  s'afîaiblit,  puis  cessa. 

Un  momeat  après,  la  sentinelle  crut  ouïr  un  son  de  fer  au 
bas  de  la  rampe.  Elle  cria  qui  vive.  On  ne  répondit  point.  Dans 
la  nuit  noire,  des  ombres  glissèrent.  La  sentinelle  épaula  son 
arbalète  et  tira.  Le  carreau  rebondit  sur  les  pierres  de  la 
montée. 

La  porte  du  monastère  s'ouvrit.  La  sentinelle  pensa  : 

—  Ce  vieux  fou  de  frère  Bruno  court  le  guilledou  la  nuit;  il 
se  fera  casser  la  tête  une  bonne  fois. 

On  vint  le  relever.  Il  ne  dit  mot  de  son  aventure. 

Deux  heures  encore  se  passèrent.  La  mer  était  basse.  La 
lune,  à  son  dernier  quartier,  se  levait  derrière  les  collines 
d'Avranches.  Du  haut  des  remparts  on  put  distinguer  bientôt 
une  masse  noire  qui  traversait  la  grève.  La  masse  grandit  et 
«e  détacha  :  c'était  une  nombreuse  troupe  d'hommes  d'armes. 

Le  roi  Louis  XI,  escorté  de  sa  garde  écossaise,  fit  son  entrée 
4u  Mont  Saint-Michel  vers  une  heure  de  nuit.  Il  demanda 
îout  de  suite  des  nouvelles  de  son  très  cher  frère  et  bien-aimé 
iousin  le  duc  François  de  Bretagne. 

Au  lever  du  jour,  nous  retrouvons  frère  Bruno  debout  et  tout 
gaillard  dans  sa  loge  de  tourier.  Il  était  seul.  Si  quelqu'un 
iurant  la  nuit  s'était  caché  dans  la  guérite,  nulle  trace  de  ce 
îc  fait  ne  restait.  Il  y  avait  eu,  lors  de  l'arrivée  du  roi,  grand 
•emue-ménage.  Pendant  plus  d'une  heure,  hommes  d'armes 
jt  archers  de  la  garde  écossaise  avaient  encombré  tous  les 
)assages.  Quand  ces  embacras  arRvent  de  nuit  dans  une  for- 
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teresse,  quelques  intrus  peuvent  se  glisser,  pourvu  qu'ils  aient 
eu  d'avance  l'entrée  de  la  maîtresse  porte... 

—  Eh  bien  !  eh  bien  I  se  disait  le  bon  frère  en  se  frottant 
les  mains,  me  voilà  blanc  comme  neige  !  Sont-ils  ici  ou  ailleurs? 
Je  n'en  sais  rien,  écoutez  donc  !  N'ont-ils  pas  pu  entrer  avec 
le  roi?  Moi  je  ne  connais  pas  tous  les  fainéants  qui  suivent 
le  roi;  je  ne  garde  que  la  porte,  les  escaliers  ne  sont  point  à 
moi.  S'ils  sont  tapis  là-haut  dans  mon  ancienne  cellule,  har- 
nibieu  !  j'en  ai  la  conscience  nette. 

— Mauvais  Normand  !  reprit-il  en  riant  et  sans  y  mettre  de  fiel. 

—  Normand  toi-même  !  Eh  1  là-bas  ! 

—  Avais-tu  besoin  de  jurer  harnibieu  pour  dire  cela? 

—  Harnibieu  n'est  jurer,  mais  si  tu  veux,  mon  bijou,  met- 
tons harni  tout  court.  Je  te  fais  cette  concession  pour  ne  te 
point  fâcher. 

—  Et  tu  comptes  en  être  sorti  à  si  bon  marché  1 

—  Oui,  ma  fille..,  feu  le  nain  damné  me  donnera  la  paix, 
puisque  j'ai  rempli  ma  promesse,  et  ni  prieur  ni  abbé  ne  me 
peut  prouver  maintenant  que  j'ai  ouvert  la  porte  à  d'autres 
qu'au  roi  et  à  sa  suite. 

—  Bon,  bon,  ne  te  vante  pas  trop  ;  tu  as  donc  oublié  l'his- 
toire du  barbier  du  roi  Midas? 

—  Je  n'ai  jamais  su  cette  histoire-là. 

—  Veux-tu  que  je  te  la  conte? 

—  Avec  plaisir. 

—  Le  roi  Midas... 

Ici  frère  Bruno  se  raconta  fidèlement  à  lui-même  l'histoire 
du  roi  Midas  et  de  son  barbier,  qu'il  avait  oubliée.  Il  se  raconta 
cette  histoire  afin  de  se  prouver  que  les  choses  les  plus  cachées 
peuvent  être  découvertes. 

—  Le  roi  Louis  est  comme  Midas,  dit-il  ensuite  en  riant; 
il  a  un  barbier. 

—  Prends  garde,  malheureux  ! 

—  Je  sais  à  qui  je  parle;  tu  ne  voudrais  pas  me  mettre  dans 
l'embarras.  D'ailleurs  je  n'ai  pas  dit  que  le  roi  eût  des  oreilles 
d'âne. 
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Il  mit  ses  coudes  sur  ses  genoux  et  priL  un  air  confidentiel. 

—  Tu  ne  sais  pas?  dk-il  en  baissant  la  voix. 

—  Quoi  donc? 

—  Tu  vas  rire,  si  tu  aimes  les  bonnes  aventures.  C'est  moi 
qui  ait  porté  le  vin  du  roi,  cette  nuit,  parce  que  frère  Slartin 
dormait. 

—  Après? 

—  J'ai  vu  le  roi.  Est-il  possible  qu'il  y  ait  des  gens  pour 
être  sujets  à  de  pareilles  manie  !  Devine  ce  que  le  roi  faisait. 

—  Dis-le,  je  le  saurai. 

—  Le  roi  causait. 

—  Avec  qui? 

Frère  Bruno  éclata  de  rire,  et  dit  parmi  les  hoquets  convul- 
siis  de  sa  gaieté  : 

—  Avec  le  roi,  mon  trésor,  le  roi  causait  avec  le  roi  1 
Il  se  tordait  sur  son  escabelie. 

—  Ah  çà  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  cessant  de  rire,  tu 
trouves  donc  cela  bien  divertissant? 

—  Dame  1  songe  donc,  un  homme  qui  cause  tout  seul  I 

—  Tu  ne  t'es  pas  aperçu,  mon  vieil  ami,  que  tu  fais  avec 
toi-même  des  conversations  de  deux  heures? 

—  Moi  !  se  récria  Bruno  piqué  au  vif. 

—  Toi-même,  répliqua  Bruno  sévèrement.  Je  t'y  ai  surpris 
vingt  fois,  et  je  t'engage  à  plus  de  charité.  Fais-moi  le  plaisir 
de  t'aller  coucher. 

Bruno  baissa  l'oreille  et  gagna  son  lit  en  pensant; 

—  Vieux  coquin,  je  te  revaudrai  cela  ! 

Une  heure  de  bon  sommeil  le  guérit  de  sa  rancune,  et 
quand  il  se  leva,  tout  fiel  avait  disparu.  Ils  causèrent  tous 
deux,  Bruno  et  lui,  comme  deux  excellents  camarades  jus- 
qu'au moment  où  on  sonna  la  réfection,  et  ils  furent  d'accord 
pour  se  dire  : 

—  Mon  ami,  je  crois  qu'aujourd'hui  nous  allons  en  voir 
de  belles  1 


XVîII 


LES    CHEVALIERS    DE    SAINT-MICHEL 


Le  roi  causait  tout  seul. 

Le  roi  était  en  face  de  ses  parchemins  dépliés.  Il  écrivait, 
il  raturait,  il  parlait.  L'image  de  saint  Michel  était  devant  lui 
sur  la  table,  commue  la  veille,  dans  sa  tente.  La  salière  man- 
quait. Le  roi  se  déliait  désormais  de  sa  salière. 

—  J'ai  cru,  se  disait-il,  que  monseigneur  saint  Michel  ins- 
pirerait au  mécréant  la  mauvaise  pensée  de  mettre  à  mort 
mon  cher  frère.  Je  l'eusse  vengé  en  faisant  tomber  la  tète 
du  mécréant  et  l'ordre  du  saint  Archange  n'eût  point  été  souillé 
par  l'intromission  de  ce  noir  païen.  Nous  aviserons  à  faire 
pour  le  mieux. 

Il  trempa  sa  plume  dans  l'écritoire. 

—  L'article  trois,  poursuivit-il,  est  en  l'honneur  de  l'ar- 
change :  il  oblige  à  porter  l'image  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
J'espère  que  le  grand  bienheureux  me  saura  gré  de  cette  atten- 
tion. Je  passe  à  l'article  huit  qui  est  entre  tous  important 
et  grave.  «  Les  chevaliers  ne  peuvent  entreprendre  aucunes 
guerres  ni  autres  hautes  et  dangereuses  besognes  sans  le  faire 
savoir  par  avance  à  la  plus  grande  partie  desdits  chevaliers...  » 

—  J'avais  écrit  d'abord  :  sans  Le  faire  savoir  aa  roi,  dit  ici 
Louis  XI.  C'est  la  même  chose  et  cela  peut  faire  ombrage, 
d'autant  que  l'article  neuf  porte  :  «  Les  chevaliers  ne  peuvent 


L'HOMME   DE   FER  153 

entreprendre  guerre  ni  lointain  voyage  sans  les  congés  et 
licence  du  roi  »,  esc-ce  suffisant  pour  museler  le  monstre?  Le 
monstre  briserait  avec  ses  dents  un  mors  qui  maladroitement 
le  serrerait... 

C'était  une  grande  chambre  voûtée,  au  centre  de  laquelle 
tombait  une  clé  à  six  pans,  guillochée  à  jour.  Depuis  le  premier 
voyage  de  Louis  XI  on  la  nommait  la  chambre  du  roi.  Les 
boiseries  noires  sculptées  portaient  aux  quatre  côtés  l'écusson 
de  France.  Les  premiers  rayons  du  crépuscule,  passant  au  tra- 
vers des  hauts  châssis  à  vitraux,  pâlirent  la  lampe  et  jetèrent 
de  fantasques  reflets  à  la  face  bilieuse  du  souverain.  Il  travail- 
lait et  ne  s'occupait  point  de  savoir  si  c'était  la  lampe  où  le 
jour  qui  éclairait  son  travail. 

Matines  sonnèrent.  Il  se  signa  par  habitude  et  continua 
de  travailler. 

Vers  cinq  heures,  la  porte  s'ouvrit  doucement  et  maître 
Olivier  le  Dain,  qui  avait  le  pied  doux  et  furtif  comme  les 
chats,  entra  sans  produire  aucun  bruit.  Il  portait  à  la  main 
l'aiguière  et  le  bassin  d'argent.  Sous  son  bras  gauche  était  la 
boîte  à  rasoirs.  Il  passa  derrière  le  roi  et  soufïla  la  lampe. 

—  Bonjour,  mon  compère,  dit  Louis  XI;  nous  fîmes  hier 
une  belle  journée.  Par  l'intercession  de  monseigneur  saint  Mi- 
chel, nous  continuerons  aujourd'hui  notre  heureuse  besogne. 
Que  fait  le  duc? 

—  Il  boit,  répliqua  maître  le  Dain. 

—  Et  le  comte  Otto  Béringhem? 

—  Il  dort. 

Le  roi  tendit  ses  joues  que  maître  le  Dain  couvrit  de  mousse 
prestement. 

—  Mon  compère,  reprit  Louis  XI,  as-tu  visité  ces  cachots 
non-pareils  qui  furent  creusés  dans  le  roc  vif  sous  les  fon- 
dements du  monastère?  Penses-tu  que  le  sorcier  d'Allemagne, 
avec  ses  enchantements,  pût  sortir  de  là,  s'il  y  était  une 
fois  enfermé? 

Maître  le  Dain  repassa  son  rasoir  sur  la  paume  ouverte  de 
sa  main. 
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—  Sire,  répliqua-t-il,  ému  encore  de  ce  qu'il  avait  vu  la 
veille  en  la  grève  Saint-Suîpice;  m'est  avis  que  ce  n'est  poiut 
un  bras  humain  qui  pût  enlever  le  duc  François  revêtu  de 
ses  armes  et  le  coucher,  comme  si  c'eût  été  un  enfant,  sur 
le  garrot  d'un  cheval.  Il  faut  autre  chose  que  des  murailles  de 
pierre  pour  tenir  captif  le  comte  Otto  Réringhem. 

Le  rasoir  grinça  sur  la  barbe  fauve  et  nide  de  Louis  de 
Valois. 

Dans  ces  bons  et  robustes  cachots,  poursuivit-il,  appliquant 
sans  y  prendre  garde  aux  cages  souterraines  toutes  sortes 
d'épithètes  caressantes,  il  y  a  des  bagues  de  fer  bellement  scel- 
lées. Si  l'on  rivait  un  collier  bien  éprouvé  au  cou  d'un  captif, 
le  collier  à  une  chaîne  de  convenable  épaisseur,  la  chaîne  à 
la  bague,  il  me  semble  pourtant  que  le  captif  pourrait  dire 
adieu  à  l'air  libre  et  au  soleil. 

—  Qu'il  plaise  à  Votre  Majesté  de  tendre  son  autre  joue... 
Il  me  semble  à  moi  que  le  souffle  de  ce  maudit  mordrait  le 
fer  comme  une  lime  et  qu'une  parole  magique,  tombant  de  sa 
bouche,  ébranlerait  le  mont  sur  sa  base. 

—  Que  disent  nos  chevaliers? 

—  Les  chevaliers  prononcent  tout  bas  le  mot  sacrilège. 

—  Que  ferais-tu,  toi,  à  ma  place,  mon  compère  Olivier? 

—  Le  roi  est  rasé...  je  laisserais  dire  les  chevaliers  ou 
bien  je  donnerais  ce  comte  Otto  à  la  hache  du  maître 
Tristan. 

Louis  XI  joignit  ses  deux  mains  devant  l'image  d'or  de  saint 
Michel. 

—  Puissant  archange,  s'écria-t-il,  veuillez  m'écouter  à  cette 
heure.  Votre  nom  glorieux  est  engagé  dans  tout  ceci  et  vous 
êtes  intéressé  directement  à  l'honneur  de  l'ordre  que  je 
fonde  sous  votre  souveraine  invocation.  Je  me  suis  servi  du 
païn  pour  avancer  d'autant  notre  œuvre.  Si  le  païn  est  sou- 
tenu par  l'esprit  du  mal,  me  laisserez-vous  sans  défense  contre 
lui?  Je  vous  prie,  bienheureux  archange,  tournez  vos  regards 
vers  moi,  et  voyez  la  grande  peine  où  je  suis  pour  débarrasser 
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votre  ordre  et  frérie  de  cet  immonde  alliage  qu'y  veut  in- 
troduire le  démon.  Secourez-moi  si  c'est  votre  plaisir,  et  je  met- 
trai cent  écus  d'or  au  tronc  de  votre  basilique.  Amen. 

—  Amen,  répéta  le  Dain  qui  revenait  portant  sur  ses  bras 
les  diverses  pièces  du  splendide  costume  de  grand  maître  que 
le  roi  allait  revêtir. 

Les  cloches  du  Mont  sonnaient  à  toute  volée.  Le  vent  d'est 
apportait  la  réponse  lointaine  des  carillons  de  la  ville 
d'Avranches.  C'était  l'heure  de  la  grand'messe;  la  marée 
était  au  plub  bas;  littéralement,  le  sable  des  grèves  dispa- 
raissait sous  la  foule  compacte  qui,  de  tous  côtés,  se  diri- 
geait vers  le  mont  Saint-]Michel. 

Depuis  le  jour  solennel  ou  le  duc  fratricide,  François  I^» 
était  venu  recevoir,  dans  l'hôtel  de  la  basilique  inachevée, 
la  première  punition  de  son  forfait,  vingt  ans  s'étaient  écoulés, 
vingt  ans  bien  employés.  Les  galeries  suspendues  étendaient 
maintenant  leur  ligne  tout  autour  de  l'église,  et  la  voûte 
fermée  jetait  au-dessus  de  la  nef  son  ogive  hardie.  Cependant, 
11  restait  encore  à  faire.  Le  chœur  n'était  point  terminé  et  les 
travaux  qu'on  avait  repris  quelques  mois  auparavant  lais- 
saient derrière  l'autel  une  large  ouverture.  Pour  la  cérémonie, 
cette  ouverture  était  close  à  l'aide  de  châssis  drapés  de  ve- 
lours. 

Autant  la  journée  de  la  veille  avait  été  radieuse,  autant 
ce  jour  était  sombre.  Le  vent  d'est  amène  la  pluie  au 
deuxième  jour  de  marée.  Le  ciel  se  couvrait  d'un  voile 
épais,  et  depuis  le  matin,  c'était  comme  un  déluge. 

Les  tentures  de  la  basilique  avaient  été  calculées  pour  une 
journée  d'août,  pleine  de  soleil  et  de  lumière. 

On  avait  jeté,  d'un  pilier  à  l'autre,  tout  le  long  de  la  nef, 
de  belles  draperies  d'un  rouge  sombre,  rehaussées  d'or,  au 
centre  desquelles  le  collier  de  Saint-Michel  était  brodé  en 
bosse  :  à  la  voûte,  une  toile  d'azur  se  parsemait  de  lis  d'or,  qui, 
à  ce  firmament,  semblaient  des  étoiles.  Le  chœur,  tendu  de 
violet,  était  semé  de  coquilles  d'argent,  laxées,  comme  disait 
le  règlement  édicté  par  le  roi  Louis  en  personne,  laxées  l'uae 
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avec  l'autre  d'un  double  lax.  Sur  cette  draperie,  derrière  l'au- 
tel, une  broderie  en  relief  plein  représentait  l'archange  debout 
sur  son  roc. 

Il  n'y  avait  au  maître-autel,  le  roi  l'avait  voulu  ainsi,  que 
le  service  ordinaire  de  cierges.  La  lumière  devait  tomber  d'en 
haut.  Dans  tout  le  reste  de  la  basilique,  on  ne  voyait  briller 
que  les  lampes  sempiternelles,  suspendues  devant  les  images 
de  la  mère  de  Dieu. 

C'était  comme  une  nuit.  La  nef  énorme  s'emplissait  d'un 
solennel  mystère. 

L'archevêque  de  Sens  officiait,  assisté  des  évêques  d'Amiens 
et  de  Coutances.  Aux  stalles  étaient,  dans  leurs  costumes 
pontificaux,  les  archevêques  de  Reims  et  de  Rouen,  avec  les 
évêques  de  Troyes,  d'Autun  et  de  Chartres,  l'archiprêtre  de 
Sainte-Geneviève  de  Paris,  les  abbés  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  de  Citeaux,  de  Chaulny  et  d'Arvel-en-Grâce.  L'abbé  du 
monastère  de  Saint-Michel,  vingt-sixième  depuis  la  fondation, 
trônait  entre  ses  deux  prieurs  à  droite  de  l'autel. 

Derrière  les  prélats  se  rangeait  l'armée  noire  des  prêtres  et 
des  moines. 

Les  orgues  à  trois  jeux,  présent  du  roi  Louis  qui  ne  savait 
comment  combler  son  archange  favori,  jouaient  pour  la 
première  fois,  jetant  leurs  notes  fortes  et  profondes  aux  mu- 
railles qui  tressaillaient  à  ces  sons  inconnus. 

Les  chevaliers  de  Saint-Michel  étaient  au  centre  de  la  nef, 
n'ayant  droit  d'entrer  au  chœur  qu'après  la  grand'-messe  d'or- 
dination. Ils  portaient  le  riche  et  beau  costume  que  nous 
avons  déjà  décrit.  Le  roi  se  tenait  en  tête,  coiffé  du  chaperon 
à  cornette;  derrière  lui  les  princes  du  sang,  chevaliers,  der- 
rière les  princes  les  hauts  barrons  choisis  pour  concourir 
à  la  naissance  de  l'ordre.  Les  officiers  drapés  dans  leurs 
longues  robes  de  camelot  de  soie  blanche,  fourrée  de  menu- 
vair,  et  coiffés  du  chaperon  écarlate  suivaient  les  chevaliers. 
Alentour  se  rangeait  les  archers  de  la  garde  écossaise  et  un 
triple  cercle  d'hommes  d'armes.  Le  reste  de  la  nef  appartenait 
aux  gentilshommes  conviés,  aux  échevins  d'Avranches,  aux 
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digniLaires  de  toute  sorte.  Les  dames,  chargées  d'atours,  em- 
plissaient les  galeries. 

Il  n'y  avait  là,  bien  entendu,  que  des  Français  et  Françaises. 

Le  chœur  restait  presque  vide  dans  la  partie  qui  tournait  à 
droite  et  à  gauche  de  l'autel  pour  joindre  l'abside.  C'était  la 
place  marquée  des  chevaliers  pour  ouïr  chanter  vêpres.  Leurs 
sièges  les  attendaient.  Au-dessus  de  chaque  siège  pendait  au 
mur  l'écusson  du  chevalier  qui  devait  l'occuper;  au-dessus 
de  l'écu,  on  voyait  le  heaume  et  le  timbre.  Les  statuts  le  vou- 
laient ainsi. 

Jusqu'à  l'ofîertoire,  ce  fut  le  roi  d'armes  Montjo3'^e  qui 
se  tint  devant  Sa  Majesté.  Après  l'offertoire,  Montjoye  céda 
sa  place  au  héraut  de  l'ordre,  Mont-Saint-Michel. 

'^out  de  suite  après  l'élévation,  les  orgues  se  turent  et  l'ar- 
chevêque de  Sens  gagna  sa  stalle. 

Le  roi  dit  : 

—  Je  viens  céans  établir  et  fonder,  si  Dieu  le  veut,  l'ordre 
de  monseigneur  Saint-Michel. 

Les  choristes  récitèrent,  sans  psalmodier,  le  Veni  Sonde 
Spiritus. 

—  Dieu  veut  ce  qui  est  pour  la  défense  de  la  très-sainte 
Église,  prononça  l'archevcique  de  Sens  en  latin. 

Le  roi  reprit  en  français  : 

—  Que  le  saint  nom  de  Dieu  soit  béni  maintenant  et  dans 
l'éternité  1 

Il  se  tourna  vers  les  princes  du  sang  qui  étaient  derrière 
lui.  Le  duc  de  Guyenne,  frère  du  roi,  fit  un  pas  en  avant.  Tl 
tenait  ses  lettres  à  la  main. 

«  Monseigneur  (1),  dit-il  à  haute  voix  (les  princes  du  sang 
n'employaient  pas  le  mot  Sire),  j'ai  vu  vos  lettres  comment, 
de  la  grâce  de  vous  et  des  très-honorables  frères  et  compa- 
gnons de  digne  et  honorable  ordre  de  monseigneur  saint 
Michel,  j'ai  été  éki  à  icelui  ordre  et  compagnie  aimable  dont 
je  me  tiens  très-grandement  honoré,  lequel  j'ai  révèrcmenb 

(1)  Transcrit  textuelleiuent,  sauf  orthographe,  do  m*,  déjà  oité. 
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et  agréablement  reçu  et  accepté,  et  vous  en  remercie  tant 
et  le  plus  que  faire  puis,  et  me  présente  et  ofîre  prêt  d'ob- 
tempérer, obéir  et  faire,  touchant  icelui  ordre,  tout  ce  que  je 
pourrai  et  devrai.  » 

Le  roi  lui  répondit,  tenant  à  la  main  les  statuts  pour  se  ra- 
fraîchir la  mémoire,  car  c'était  là  des  formules  de  rigueur. 

«  Nous  et  nos  frères  et  compagnons  de  l'ordre,  pour  la 
renommée  que  nous  avons  ouïe  de  vous,  de  vos  grands  biens, 
que  y  persévérerez  et  les  augmenterez  à  l'honneur  de  l'ordre  et 
recommandation  et  louange  de  vous,  vous  avons  élu  à  être 
perpétuellement,  si  Dieu  plaît,  frère  et  compagnon  d'icelui 
ordre  et  aimable  compagnie,  par  quoi  avez  à  faire  les  ser- 
ments qui  s'ensuivent.  C'est  à  savoir  que,  à  votre  loyal  pou- 
voir, vous  aiderez  à  garder,  soutenir  et  défendre  les  hautesses 
et  droits  de  la  couronne  et  majesté  royales,  et  l'autorité  du 
souverain  de  l'ordre  et  des  successeurs  souverains,  tant  que 
vous  vivrez  et  serez  d'icelui.  Item,  tout  votre  pouvoir 
emploierez  à  tenir  ledit  ordre  en  état  et  honneur,  et  met- 
trez peine  de  l'augmenter,  sans  le  souffrir  déchoir  ni  amoin- 
drir, tant  que  vous  y  pourrez  remédier  et  pouvoir,  Item,  s'il 
advenait,  (que  Dieu  ne  veuille  I)  que,  en  vous  fût  trouvée  au- 
cune faute,  par  quoi,  scion  les  coutumes  de  l'ordre,  en  fussiez 
privé,  sommé  et  requis  de  rendre  ledit  collier,  en  ce  cas,  le  ren- 
verriez audit  souverain  ou  trésorier  de  l'ordre,  sans  jamais, 
après  ladite  sommation,  porter  ledit  collier,  et,  toutes  peines, 
corrections  et  punitions  que  pour  autres  moindres  cas  vous 
pourraient  être  enjointes  et  ordonnées  porterez  et  accom- 
plirez patiemment,  sans  avoir  peur,  ni,  à  l'occasion  desdites 
choses,  haine,  malveillance  ni  rancune  envers  les  souverains, 
frères,  compagons  et  officiers  dudit  ordre.  Item,  que  vous 
viendrez  et  comparaîtrez  aux  chapitres,  conventions  et  assem- 
blées de  l'ordre,  ou  enverrez,  selon  les  statuts  et  ordonnances 
dudit  ordre,  et  au  souverain  et  à  ses  commis  obéirez  en 
toutes  choses,  et,  de  votre  loyal  pouvoir,  accomplirez  tous 
les  stntuts,  points,  ordonnances,  articles  de  l'ordre,  que  vous 
avez  vus  par  écrit,  et  ouï  lire,  et  les  promettez  et  jurez  on 
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général,  tout  ainsi  que  si  particulièrement  et  sur  chacun 
point,  en  aviez  fait  serment  spécial.  » 

Le  roi  avait  beaucoup  travaillé  cette  formule  de  serment. 
Il  ne  faut  point  dire  qu'elle  contient  nombre  de  répétitions  et 
de  longueurs.  C'était  là  l'enveloppe  insipide  et  neutre  qui  per- 
met d'avaler  la  pilule  amère.  Il  faut  avouer  tout  uniment  que 
c'était  un  chef-d'œuvre  de  politique. 

Quiconque  acceptait  cette  chaîne  dorée,  se  sentait  aussitôt 
bel  et  bien  garotté  des  bras,  du  cœur  et  de  l'intelligence. 

Le  héraut  Mont-Saint-Michel  présenta  au  roi  l'Évangile 
ouvert  et  la  croix. 

Le  roi  jura  comme  grand  maître  et  souverain. 

Le  duc  de  Guyenne  jura  aux  mains  du  roi;  le  duc  de  Bour- 
bon fit  de  même. 

C'était  au  tour  de  François,  duc  de  Bretagne,  qui,  une  fois 
prisonnier,  avait  dû  subir  la  volonté  royale.  Dès  le  soir  pré- 
cédent, François  avait  accepté  l'ordre  de  Saint-Michel. 

Il  s'était  tenu,  durant  toute  la  messe,  sur  le  même  rang  que 
les  ducs  de  Guyenne  et  de  Bourbon.  Entre  la  garde  écossaise  et 
lia,  des  hommes  d'armes,  à  visière  demi-baissée,  s'étaient 
glissés  peu  à  peu  et  par  un  mouvement  insensible.  Le  jour 
était  si  sombre  qu'on  voyait  à  peine  les  visages  de  ceux  qui 
portaient  des  chaperons;  sous  le  casque,  les  traits  se  perdaient 
complètement  dans  l'ombre. 

Mont-Saint-Michel,  le  héraut,  appela  le  nom  du  duc  Fran- 
çois de  Bretagne.  Personne  ne  répondit;  le  duc  ne  bougea 
pas.  Dans  le  silence  qui  suivit  l'appel,  on  put  remarquer  un 
mouvement  lent  et  continu  parmi  la  foule  compacte  qui  em- 
plissaient le  bras  de  la  nef.  Un  large  vide  s'était  fait  derrière 
le  duc  de  Bretagne. 

Il  était  là,  le  fait  est  certain.  Louis  XI,  le  voyant  à  sa  place, 
revêtu  du  costume  d'apparat,  ne  prenait  point  souci  des  mou- 
trements  qui  pouvaient  avoir  lieu  dans  la  nef,  et  ne  s'inquié- 
:ait  guère  de  la  répugnance  manifestée  par  son  très  cher 
'rère  et  bien-aimé  cousin.  Parfois,  dans  les  mariages  forcés, 
a  pauvre  épousée  ne  dit  pas   oui  tout  de  suite.  François 
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était  dans  la  position  d'une  fillette   traînée   à  l'autel   par 
contrainte.  Le  roi  riait  dans  son  rabat  et  se  disait  : 

—  Mon  bel  ami,  tu  boiras  pourtant  cette  rasade  I 
Mont-Saint-Michel  appela  pour  la  seconde  fois  le  nom  de 

François  de  Bretagne. 

Même  silence  de  la  part  du  récipiendaire  et  même  immo- 
bilité. 

—  Mon  amé  cousin,  dit  le  roi  doucement,  n'avez-vous 
point  entendu? 

Point  de  réponse  encore. 

Le  roi,  qui  donnait  à  son  visage  une  expression  de  pater- 
nelle mansuétude,  fit  un  soubresaut  tout  à  coup  violemment. 
Prélats,  princes  abbés,  moines  et  chevaliers  prêtèrent  l'oreille. 
Un  cliquetis  de  fer  se  faisait  du  côté  de  la  porte  principale. 

—  Alarme  !  crièrent  les  archers  de  garde. 

C'était  comme  le  bruit  d'une  lutte  à  l'autre  extrémité  de 
la  basilique. 

Un  chœur  de  voix  mâles  poussa  ce  cri  : 

—  Bretagne-Malo  1  Le  riche  duc  est  libre  1 

Puis  les  deux  battants  de  la  porte  se  fermèrent  avec 
fracas. 

Au  dehors,  quelques  coups  d'arquebuse  retentirent. 

Parmi  l'agitation  sourde  qui  régnait  maintenant  dans  la 
nef,  François  de  Bretagne,  ou  du  moins  l'homme  qui  portait 
son  costume  de  chevalier,  marcha  vers  le  roi.  Le  roi  était 
vert  :  ses  lèvres  tremblaient. 

—  Qui  es-tu?  demanda-t-il  d'une  voix  altérée  au  milieu 
du  silence  soudainement  rétabli. 

L'homme  dégagea  sa  main  droite,  perdue  dans  les  plis  de  son 
manteau  doublé  d'hermine,  et  un  gantelet  de  fer  vint  tomber 
aux  pieds  du  roi. 

En  même  temps,  l'homme  releva  son  chaperon  et  dé- 
couvrit le  beau  visage  de  l'écuyer  Jeannin,  calme  et  doux 
comme  une  tête  de  martyr. 

—  Louis  de  Valois,  prononça-t-il  lentement,  le  duc,  mon 
seigneur,  te  défie  I 


L'HOMME   DE   FER  163 

—  Qu'on  aille  quérir  maître  Lhermite,  mon  prévôt,  dit 
le  roi  qui  repoussa  du  pied  le  gantelet  avec  dédain. 

—  L'homme,  ajouta-t-il,  voici  la  dernière  fois  que  tu  joues 
ton  rôle  de  duc  I 

—  J'ai  fait  selon  la  volonté  de  mon  maître,  répliqua  Jean- 
nin  sans  s'émouvoir,  il  adviendra  de  moi  selon  la  volonté  de 
Dieul 


XIX 


LE   CAVEAU 


11  u  y  eut  ce  jour-là  de  faits  que  trois  chevaliers  de  Saint- 
Michel  :  le  roi,  son  frère  de  Guyenne  et  son  cousin  de  Bourbon. 
La  réception  des  autres  membres  fut  remise  au  lendemain, 
puis  ajournée  au  29  septembre,  fête  de  l'archange.  Les  bruits 
de  guerre  se  répandirent  en  Bretagne  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Le  duc  François  prit,  le  soir  même,  la  route  de  Nantes  afin  de 
rassembler  son  armée. 

Le  soir  aussi,  tous  les  gentilshommes  bretons  quittèrent 
la  maison  hospitalière  du  sire  du  Dayron,  M™^  Reine  se 
mit  en  marche  avec  Aubry,  Berthe  et  Jeannine,  sous  l'escorte 
des  deux  hommes  d'armes  de  Maurever.  Dame  Josèphe 
de  la  Croix-Mauduit,  Bette,  Biberel,  les  deux  chiens  et  le 
faucon  inconséquent  faisaient  partie  de  cette  caravane. 

Vous  n'eussiez  point  reconnu  Berthe  de  Maurever,  tant  elle 
était  heureuse  1  Elle  ne  ressemblait  plus  à  cette  pauvre  âme 
vaincue  qui  cherchait  humblement  des  consolations  auprès  de 
Jeannine,  Elle  triomphait.  Elle  remerciait  Aubry  du  fond  de 
l'âme  d'avoir  attendu  si  longtemps  à  lui  montrer  son  cœur. 
La  douleur  de  l'attente  avait  été  cruelle,  mais  comme  ces 
souffrances  désormais  passées  rendaient  plus  délicieuse  la 
première  heure  de  joie  I  Aubry  n'avait  point  fait  comme  tant 
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d'autres  qui  vont  se  penchant  pour  parler  à  l'oreille  des  jeunes 
filles,  Aubry,  dédaignant  le  mystère  banal,  avait  élevé  la  voix 
devant  tous  pour  proclamer  bien  haut  sa  tendresse. 

La  couronne  de  beauté  que  le  hasard  avait  partagée,  Aubry 
en  avait  réuni  les  deux  tronçons  dans  ses  mains. 

Et  avec  quelle  ardeur  I 

Il  n'avait  pas  pris  la  guirlande  du  Maudit  à  Jeannine,  il 
la  lui  avait  arrachée  ! 

Les  deux  jeunes  filles  chevauchaient  l'une  à  côté  de  l'autre. 

]\jme  Reine  avait  appelé  Aubry  auprès  d'elle.  M"'^  Reine, 
en  efïet,  avait  compris  autrement  que  Berthe  l'indigna lioQ 
d'Aubry:elle  ne  voulait  plus  le  laisser  entre  Berthe  et  Jean- 
nine. Elle  devinait  qu'Aubry  avait  reporté  à  Berthe  l'hom- 
mage du  Maudit  tout  entier,  parce  que  l'hommage  ne  le  blessait 
qu'en  s'adressant  à  Jeannine. 

Cela  voulait  dire  :  «  Ne  touchez  pas  à  Jeannine  !  » 

Quant  à  Berthe,  messire  Aubry  ne  s'opposait  point  à  ce  qu'on 
lui  décernât  des  couronnes. 

Sur  la  route  de  Pontorson  à  Dol,  il  est  un  site  sauvage,  un 
ravin  profond  et  boisé  où  passe  un  ruisseau  caché  sous  les 
glaïeuls.  Au  creux  même  du  ravin,  une  croix  de  pierre  mutilée 
se  dressait.  On  accusait  l'Ogre  des  lies  d'avoir  commis  là  un 
sacrilège,  une  nuit  qu'il  enlevait  des  petits  enfants  de  Baguer. 
Ce  lieu  avait  dès  longtemps  mauvaise  renommée.  La  route  y 
tournait  pour  gravir  la  montée  et  se  diriger  vers  Dol;  sur  la 
droite  un  bois  de  haute  futaie  s'étendait. 

La  nuit  commençait  à  tomber  quand  l'escorte  arriva  en  vue 
de  la  croix  brisée.  M^^  Reine  marchait  en  tête  avec  Aubry. 
Entre  lui  et  Jeannine,  il  y  avait  la  maison  de  la  douairière  et 
les  hommes  d'armes  de  Kergariou. 

Au  moment  où  M™^  Reine  et  son  fils  commençaient  à 
gravir  la  montée  après  avoir  dépassé  la  croix,  ils  entendirent  des 
cris  sur  les  derrières.  Aubry  crut  reconnaître  la  voix  de  Jean- 
nine; il  s'élança.  Au  pied  même  de  la  croix,  les  deux  hommes 
d'armes  de  Maurever  qui  formaient  l 'arrière-garde  de  l'escorte, 
étaient  couchés  morts.  Jeannine  et  Berthe  avaient  disparu. 
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Dame  Josèphe  ne  put  que  montrer  du  doigt  le  bois  de  haute 
futaie. 

—  Jeannine  !  Jeannine  1  cria  Aubry. 

Il  crut  ouïr  une  plainte  faible  et  lointaine.  Il  se  précipita 
sous  le  couvert. 

On  l'attendit.  Il  ne  revint  pas.  M™^  Reine,  cette  nuit, 
sou  11  rit  plus  encore  que  cette  autre  nuit  où  ses  beaux  cheveux 
blonds  avaient  blanchi  sur  sa  tête  entre  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil,  lille  regagna  le  manoir  du  Roz  toute  seule. 

leatmin  !  où  était  Jeannin?  Jeannin  avait  promis  à  son 
mailrt'  mourant  de  veiller  sur  son  fils. 

I  lelas  !  Jeannin  était  couché  sur  une  botte  de  paille  humide, 
avec  une  grosse  pierre  pour  oreiller,  dans  un  des  cachots  souter- 
rains du  Mont  Saint-Michel.  Maître  Tristan  Lhermite  lui  avait 
fnil  [)romcsse  formelle  de  le  pendre  le  lendemain  matin.  Jean- 
nin dormait,  car  la  journée  pour  lui  avait  été  pleine  de  fatigues. 
Jeannin  rêvait  que  le  saint  ermite  du  mont  Dol,  Enguerrand 
le  Blanc,  mariait  sa  fille  chérie  avec  un  chevalier  1 

Le  cachot  où  l'on  avait  mis  Jeannin  était  précisément  ce 
cul-de-basse-fosse  qui  avait  servi  autrefois  de  prison  à  Aubry 
de  Kergariou  le  père,  au  temps  de  ses  jeunes  amours  avec 
Reine.  On  avait  remplacé  le  barreau  scié  par  la  lime  que  la  Fée 
des  Grèves  avait  apportée  au  péril  de  sa  vie  à  son  fiancé.  Au 
travers  du  soupirail,  un  rayon  de  lune  passait,  éclairant  la 
figure  calme  du  bon  écuyer. 

Vers  le  matin,  une  ombre  se  fit  comme  si  un  nuage  eût  passé 
sur  la  lune. 

—  Jeannin  !  Jeannin  !  dit  une  voix  contenue  en  dehors  du 
soupirail. 

Jeannin  avait  le  sommeil  dur. 

—  Jeannin,  mon  oncle  1  éveille-toi  ! 
Le  bon  écuyer  ouvrit  enfin  les  yeux. 

—  Qu'est  cela?  demanda-t-il  en  se  frottant  les  yeux  puis 
il  ajouta  : 

—  Où  suis-je? 
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—  Tu  es  à  trente  pieds  sous  terre,  mon  homme,  et  ta  fille 
a  été  enlevée  ce  soir  par  l'Ogre  des  Hes. 

Jeannin  bondit  sur  sa  paille.  Il  crut  d'abord  être  le  jouet 
d'un  cauchemar,  mais  il  reconnut  la  silhouette  du  nain  Fier- 
s-Bras au  soupirail.  Il  s'éveilla.  Lenaki  lui  avait  dit  du  premier 
coup  à  peu  près  tout  ce  qu'il  savait.  Il  ne  put  lui  apprendre 
autre  chose  sinon  que  Jeannine,  Berthe  et  Aubry  de  Kergariou 
étaient  au  pouvoir  de  l'Homme  de  Fer. 

Jeannin  resta  comme  fïoppé  de  la  foudre.  Désormais  il  avait 
peur  de  mourir. 

Une  clé  tourna  dans  la  serrure  de  son  cachot.  H  pensa  que 
c'était  maître  Tristan,  le  prévôt,  qui  venait  le  chercher  pour  le 
pendre.  Il  se  trompait.  Le  nouvel  arrivant  avait  le  surcot 
brun,  les  chausses  couleur  de  poussière  et  la  toque  à  bateau  : 
.  absolument  le  costume  du  compère  Gillot,  de  Tours  en  Touraine, 
et  il  ordonna  au  porte-clés  de  refermer  l'huis.  Il  vint  s'asseoir 
sur  la  pierre  qui  servait  naguère  d'oreHler  au  bon  Jeannin. 

—  Sais-tu,  brave  homme,  lui  dit-il  sans  autre  préambule, 
que  tu  as  bien  manqué  d'être  pendu?  La  nuit  porte  conseil,  et 
j'ai  fait  des  réflexions  qui  te  sont  favorables.  Ah  1  mon  ami... 
comment  déjà  te  nommes-tu?  Perrin,  je  pense? 

—  Jeannin,  sire. 

—  Ah!  mon  ami  Jeannin,  si  j'avais  trois  ou  quatre  dou- 
zaines d'hommes  pareils  à  toi  autour  de  mon  trône...  Mais, 
parlons  raison  :  veux-tu  la  vie  sauve? 

—  Sire,  il  y  a  une  heure,  peu  m'importait  la  vie...  com- 
mença Jeannin. 

—  Tu  as  donc  fait  tes  réflexions,  toi  aussi?  interrompit  le  roi. 

—  Ma  fille  a  besoin  de  mon  aide,  sire. 

—  As-tu  appris  cela  en  rêve? 

Le  regard  de  Jeannin  se  tourna  vers  le  soupirail.  Le  roi  dit 
entre  haut  et  bas. 

—  Je  croyais  ces  cachots  parfaits,  on  peut  les  amender 
encore,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Que  me  donneras-tu  pour  ta  rançon,  ami  Jeannin,  mon 
hôte?  demanda-t-il  en  riant. 
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—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  écuyer,  sire. 

—  Veux-tu  te  charger  pour  moi  d'une  mission? 

—  Si  ce  n'est  contre  le  duc,  mon  seigneur... 
Le  roi  haussa  les  épairies. 

—  De  ton  seigneur  le  duc,  répliqua-t-U  en  broyant  un 
fétu  de  paille  entre  ses  doigts,  je  m'embarrasse  comme  de 
ceci,  mon  ami  Jeanmn.  H  s'agit  de  choses  plus  sérieuses. 
J'ai  engagé  ma  foi  à  ce  comte  Otto  Béringhem  qui  voulait  être 
chevalier  de  Saint-Michel. 

Jeannin  écoutait  haletant. 

—  J'espérais,  poursuivit  le  roi,  que  l'archange  me»  seratt 
en  aide  pour  épargner  cette  tache  à  notre  ordre.  L'archange 
m'a  inspiré  l'idée  de  te  donner  la  grande  barque  du  monastère 
avec  quinze  ou  vingt  de  mes  archers  écossais  et  de  t'envoyer 
à  la  chasse  du  mécréant.  Tu  es  bonne  lance,  tu  auras  peut-être 
raison  de  lui  ;  tu  es  Breton,  tu  dois  avoir  certainement  quelque 
offense  à  venger... 

—  Ma  fille  1  sk'e,  ma  fille  I  interrompit  Jeannin  que  la 
joie  étouffait;  le  païen  m'a  ravi  ma  fille  bien-aimée  ! 

Louis  XI  tira  vitement  son  image  de  saiiit  Michel  et  la  baisa 
par  trois  fois  avec  reconnaissance.  Le  fait  est  qu'il  ne  pouvait 
pas  tomber  mieux. 

—  A  merveille  I  mon  ami  Jeannin  !  s'écria-t-il  ;  donc  tu  vas 
le  mener  comme  il  faut  1  Pour  ce  fait  qui  témoigne  d'une  pro- 
tection spéciale,  je  promets  cent  écus  d'or  à  monseigneur  l'ar- 
change ! 

Jeannin  eut  soixante  archers,  au  lieu  de  quinze,  et  les 
quatre  grandes  barques  du  Mont.  Un  quart  d'heure  après,  il 
faisait  force  de  rames  vers  les  Iles,  plongées  dans  le  brouillard 
nocturne. 


XX 


L  ERMITB 


Dans  la  salle  basse  du  manoir  de  Roz,  les  serviteurs  étaient 
rangés  autour  de  la  table  où  le  pichet  de  cidre  restait  immobile 
et  plein. 

Toutes  les  figures  étaient  pâles,  tous  les  yeux  inquiets. 

Le  nain  Fier-à-Bras  parlait  d'une  voix  lente  et  grave. 

—  On  ne  rira  phis  ici,  bonnes  gens,  disait-il;  nous  sommes 
dans  la  maison  du  deuil. 

Quand  il  se  tut,  la  voix  de  dom  Sidoine  arriva,  des  chambres 
hautes,  mêlée  aux  gémissements  de  madame  Reine.  Dom 
Sidoine  récitait  une  prière. 

—  Nain,  sais-tu  quelque  chose?  demanda  un  valet. 

—  Je  sais  tout,  répondit  Fier-à-Bras. 

—  Parle  donc,  au  nom  du  ciel  ! 
Le  nain  se  recueillit  et  dit  : 

—  C'était  le  soir  de  la  passe  d'armes.  Berthe  et  Jeannine 
aHaient  sans  défiance,  comptant  sur  les  deux  hommes  d'armes 
de  Maurever  qui  les  suivaient,  la  lance  au  poing.  Les  deux 
hommes  d'armes  furent  tués  par  derrière.  Un  monstre  à  forme 
humaine,  monté  sur  un  cheval,  dont  les  yeux  rouges  flam- 
boyaient dans  la  nuit,  conduisait  les  assassins.  Berthe  et 
Jeannine  furent  enlevées  et  conduites  dans  le  bois.  Elles 
entendaient  le  monstre  qui  rugissait.  Le  monstre  était  l'Ogre 
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des  Iles,  celui  qu'on  appelait  l'Homme  de  Fer  aux  joutes;  celui 
qu'on  appelait  dans  les  salons  du  Dayron  messire  Olivier, 
baron  d'Harmoy. 

Dans  le  bois,  les  gens  des  Iles  dressèrent  une  embuscade  où 
le  pauvre  Aubry  de  Kergariou  vint  tomber. 

A  travers  champs,  on  galopa  dans  la  nuit  sans  lune.  Aubry, 
Berthe  et  Jeannine  furent  placés  dans  une  barque  qui  traversa 
la  mer.  La  brume  épaisse  et  sombre  les  entourait  :  ils  virent  la 
brume  rougir  en  devenant  lumineuse,  puis  blanchir  comme  si 
c'eût  été  un  léger  voile  de  mousseline.  Le  voile  se  fit  de  plus  en 
plus  transparent.  Ils  virent  au  travers,  il  virent  ce  que  nul 
regard  humain  ne  verra  plus  :  Hélion,  la  cité  enchantée,  la  hui- 
tième merveille  du  monde  ! 

Quelle  lumière  éclaire  Hélion  en  l'absence  du  soleil?  nul  ne 
saura  jamais  le  dire,  mais  je  crois  bien  que  ce  jour-là  vient 
d'enfer. 

Aubiy,  Berthe  et  Jeannine  virent  de  blanches  galeries 
s'allonger  sur  la  grève,  des  toits  dorés,  des  statues  roses  et 
des  arbres  dont  les  fruits  sont  des  pierres  précieuses... 

Il  y  eut  ici  un  murmure  dans  l'audience.  C'était  trop  fort. 
Mathurin  sans  dents,  organe  du  mécontentement  général, 
demanda  : 

—  Qui  t'a  dit  tout  cela,  petit  homme? 

—  Qui  m'apprend  tout  ce  que  je  sais  et  que  vous  ne  savez 
pas,  pauvres  gens?  répondit  le  nain  avec  fierté;  suis-je  gen- 
tilhomme! Êtes-vous  manants?...  Taisez-vous,  ou  vous  ne 
saurez  point  la  grande  fin  de  l'histoire. 

A  quelques  pas  de  là,  dans  la  chambre  qu'Aubry  habitait 
d'ordinaire,  M™«  Reine,  blême  comme  si  elle  eût  fait  une 
maladie  de  six  mois,  était  couchée  sur  une  chaise  longue.  Dom 
Sidoine,  le  vieux  chapelain,  était  assis  auprès  d'elle,  tenant  à 
la  main  un  missel. 

—  Mon  père,  disait  Reine,  que  Dieu  pardonne  à  une  pauvre 
mère  désespérée  !  La  prière  ne  me  console  pas  aujourd'hui. 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  encore  assez  prié,  ma  fille. 

—  Tous  ceux  que  j'aimais«  mon  pèrel  repiit  la  châtelaine 


L'HOMME   DE    FER  171 

dont  les  sanglots  éclatèrent.  Jeannin,  l'ami  dévoué,  le  cœur 
d'or  !  Jeannine,  la  pauvre  enfant  pour  qui  je  fus  parfois  bien 
sévère... 

Elle  s'interrompit  pour  se  frapper  la  poitrine,  puis  conti- 
nuant son  énumération  : 

—  Berthe,  ma  noble  nièce,  chère  et  douce  créature  qui  était 
déjà  presque  ma  fille...  Aubry,  enfin,  Aubry,  mon  sang,  moi 
cœur,  tout  mon  espoir,  toute  ma  famille  !  Aubry  sur  qu 
j'avais  reporté  toute  la  tendresse  de  mon  âme.  Mon  enfant, 
mon  enfant  bien-aimé  I 

Dom  Sidoine  ne  parlait  pas,  parce  qu'il  y  a  d'immenses 
douleurs  que  les  consolations  avivent.  Il  priait  maintenant 
tout  bas. 

Et  Reine,  disait  le  visage  baigné  de  larmes  : 

—  C'était  tout  le  portrait  de  son  père  !  c'était  le  vaillant 
sourire  de  mon  chevalier  !  L'avez-vous  vu  à  la  passe  d'armes, 
quand  il  a  levé  la  lance?  L'avez-vous  vu  toucher  l'écu  de 
l'Homme  de  Fer?...  Lui,  si  jeune  I  Oh  !  Seigneur,  Dieu  du  ciel  1 
mon  fils  I  je  n'ai  qu'un  fils  I  Prenez-moi  tout  ce  que  vous  m'avez 
donné;  que  je  sois  seule  et  pauvre  I  que  je  n'aie  point  d'abri 
pour  ma  tête  I  Que  je  quête  mon  pain  par  les  routes,  ô  Dieu 
tout-puissant  1...  Mais  mon  fils  1  mon  fils!  rendez-moi  mon 
fils! 

Le  vieux  prêtre  essuya  furtivement  ses  yeux  qui  avaient  des 
pleurs. 

jyjme  Reine,  qui  s'était  soulevée  à  demi,  retomba  épuisée. 

—  IMon  père,  dit-elle  d'une  voix  faible,  montez  encore  à  la 
tour  et  voyez  si  rien  ne  vient  sur  la  route. 

C'était  la  vingtième  fois  que  le  bon  chapelain  montait  à  la 
tour. 

Et  comme  la  sœur  Anne  du  comte  de  Barbe-Bleue,  il  était 
redescendu  toujours  le  visage  triste  et  disant  : 

—  Noble  dame,  je  n'ai  rien  aperçu  sur  la  route. 
Il  se  leva,  docile,  et  pris  l'escalier  du  donjon. 

Reine,  pour  l'attendre,  ferma  les  yeux  :  elle  était  comme 
morte. 


172  l'homme  de  fer 

Dans  la  salle  basse,  le  nain  avait  fantaisie  de  parler,  juste- 
ment parce  qu'on  ne  l'interrrogeait  plus. 

—  Pourquoi  ne  me  demandez-vous  pas  aussi,  criait-il  aigre- 
ment, comment  je  sais  que  le  roi  Louis  le  onzième  n'a  pu 
ordonner  que  trois  chevaliers  de  Saint-Michel?  Comment  je 
sais  que  notre  seigneur  le  duc  s'est  échappé  par  vrai  miracle 
des  prisons  du  Mont?  Comment  je  sais  que  mon  pauvre 
bon  ami  Jeannin  est  à  sa  place,  couché  sur  la  dure  pierre  du 
cachot? 

—  Jeannin  !  répétèrent  dix  voix  avec  l'accent  de  la  curiosité 
la  plus  vive. 

—  Je  vous  fais  serment  sur  mon  blason,  reprit  le  nain,  que 
celui-là  seia  chevalier,  s'il  n'est  pas  pendu...  comment  sais-je 
cela?  Et  quand  je  veux  vous  raconter  de  véridiques  histoires, 
vous  grognez  comme  un  troupeau  de  bêtes  à  lard  1  C'est  bon, 
c'est  bien,  je  me  tais,  parlez  à  votre  tour  1 

—  Noble  dame,  dit  le  chapelain  qui  rentrait  en  ce  moment 
dans  la  chambre  où  était  madame  Reine,  la  route  est  déserte 
aussi  loin  que  peuvent  se  porter  les  regards.  On  dirait  que  les 
Bretons,  portant  le  deuil  de  la  captivité  de  leur  seigneur,  ont 
fermé  sur  eux  la  porte  de  leurs  maisons.  Il  n'y  a,  le  long  des 
chemins,  ni  chevaux,  ni  piétons,  ni  chaiTettes.  Seulement, 
dans  le  sentier  qui  mène  au  mont  Dol,  j'ai  vu  un  homme, 
monté  sur  un  âne,  qui  allait  au  petit  pas  et  semblait  se  diriger 
vers  le  manoir. 

jVîme  Reine  n'attendait  rien  du  côté  du  mont  Dol. 
Elle  mit  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

—  Prions,  mon  père,  dit-elle. 

—  Ah  !  vous  voulez  savoir,  maintenant  1  reprenait  le  nain 
triomphant  dans  la  salle  basse;  bonnes  gens,  la  curiosité  vous 
pique...  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  c'est  un  miracle  de  Dieu  qu'il 
faut  désormais  pour  sauver  Berthe  de  Maurever,  Aubry  de 
Kergariou,  votre  jeune  sire,  et  ma  pauvre  belle  Jeannine.  Ceux 
qui  vont  en  la  cité  d'Hélion  n'en  reviennent  point.  L'Ogre 
des  Iles  ne  fera  des  trois  qu'une  bouchée.  C'est  un  sorcier! 
C'est  le  démon  1  II  épo^sci-a  detnaki Bertà© k nobèedemcrisieUe; 
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il  la  mettra  dans  la  tombe  après-demain,  et  ce  sera  le  tour  de 
Jeannine  !  Pendant  cela  il  soulèvera  la  tempête  en  mer  autour 
de  ses  rochers,  car  il  a  tout  pouvoir  sur  les  éléments,  et  nulle 
puissance  humaine  ne  pourra  porter  secours  à  ses  victimes... 

On  frappa  trois  coups  longuement  espacés  à  la  porte  de  la 
cour. 

Chacun  frémit  dans  la  salle  basse,  car  le  soleil  était  couché. 
En  Bretagne,  la  brume  apporte  toujours  de  vagues  terreurs. 

Il  fallut  l'ordre  de  M^^e  Reine,  dont  la  voix  triste  s'éleva 
dans  la  chambre  d'Aubry,  pour  que  les  valets  du  Roz  son- 
geassent à  ouvrir. 

Ils  se  rassemblèrent  quatre  pour  aller  à  la  porte.  Quand  ils 
eurent  tiré  la  barre,  un  vieillard,  vêtu  d'une  longue  robe 
blanche  et  monté  sur  un  âne  entra  dans  la  cour. 

C'était  celui-là  que  le  chapelain  dom  Sidoine  avait,  aperçu 
du  haut  du  donjon.  C'était  Enguerrand  le  Blanc,  l'eimite  du 
mont  Dol. 

Les  valets  du  Roz  se  prosternèrent,  le  saint  ermite  leur  donna 
sa  bénédiction. 

Puis,  sans  descendre  de  sa  monture,  il  s'approcha  de  la 
fenêtre  de  la  chambre  où  M^^  Reine  pleurait  et  se  lamentait. 
Il  la  fit  ouvrir  et  dit  du  dehors  : 

—  Fille  du  saint  homme  Hue  de  Maurever,  qui  fut  l'envoyé 
de  Dieu  près  du  premier  François  de  Bretagne,  je  viens  à  toi 
de  la  part  de  Dieu  ! 

^jme  Reine  resta  un  instant  immobile.  Puis,  pressentant 
quelque  mortel  malheur,  elle  se  traîna  jusqu'à  la  croisée  et 
s'agenouilla  devant  l'appui. 

—  S'il  n'est  plus,  murmura-t-elle,  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite,  et  que  j'aille  le  rejoindre  bientôt  ! 

—  Relève-toi,  Reine  de  Maurever  !  ordonna  l'ermite  du 
mont  Dol. 

Reine  obéit.  L'espoir,  tranchant  comme  une  lame,  lui  tra- 
versa le  cœur.  Elle  chancela,  et  dom  Sidoine  fut  obligé  de  la 
soutenir  dans  ses  bras. 

Au  dehors,  les  serviteurs  du  Roz,  rangés  à  une  distance 
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respectueuse,  écoutaient,   chapeau  bas  et  ]e  chapelet  à  la 
main. 

—  Reine  de  Maurever,  reprit  l'crmile,  sèche  tes  larmes, 
verse  des  parfums  dans  tes  cheveux,  mets  tes  plus  beaux  atours 
et  monte  à  cheval.  Chante  dans  ton  âme  le  cantique  d'actions 
de  grâces  I 

—  Mon  fils  I  mon  fils!  s'écria  Reine  folle  de  joie,  Dieu 
m'a-t-il  gardé  mon  cher  fils? 

—  Rends-toi  au  havre  de  Cancale;  et  attends  sur  le  rivage. 

—  Et  Berthe? 
L'ermite  baissa  la  tête. 

—  Il  fallait  une  femme  pour  tuer  le  Maudit  !  murmura-t-il, 

—  Et  Jeannine? 

—  Accorde  à  ton  fils  sa  première  demande,  et  le  bonheur 
reviendra  dans  ta  maison. 

II  éleva  sa  main  tendue  pour  bénir  M'"^  Reine  et  repassa  le 
seuil  de  la  cour. 

Quelques  minutes  après,  un  cortège  éclairé  par  des  torches 
descendait  vers  le  havre  de  Cancale  où  M^^  Reine  se  rendait. 
La  cavalcade  allait  silencieuse  dans  la  nuit  sombre.  Les  grands 
espoirs  sont  muets  comme  les  douleurs  profondes. 


VXT 


L*ÉCHAFAUD 


La  mer  était  calme.  La  brise  molle  venait  de  Chemieîx, 
apportant  la  senteur  des  campagnes  à  travers  l'immensité 
des  grèves. 

Sous  les  falaises  de  Cancale,  à  l'endroit  où  s'élève  main- 
tenant le  faubourg  de  la  Houle,  quelques  cabanes  de  pêcheurs 
s'éparpillaient.  Un  petit  havre  naturel  s'ouvrait  parmi  les 
roches  que  la  mine  a  fait  sauter  depuis. 

Du  large,  on  aurait  pu  voir  les  torches  des  serviteurs  du 
Roz  qui  allaient  et  venaient  sur  la  rive.  De  la  rive,  par  cette 
nuit  sans  lune,  on  n'apercevait  rien  sur  la  mer. 

Mme  Reine  attendait  depuis  longtemps  déjà.  Le  clocher 
du  couvent  de  Saint- Yves,  situé  sur  la  montagne,  au  nord  de 
la  ville,  venait  d'envoyer  onze  heures. 

—  L'ermite  du  mont  Dol  est  un  saint,  n'est-ce  pas,  mon 
père?  demanda  M^^  Reine  à  dom  Sidoine. 

Elle  avait  besoin  qu'on  fortifiât  son  espérance,  qui  déjà 
chancelait. 

Dom  Sidoine  répondit  : 

—  La  réputation  de  l'ennite  est  bonne.  Je  n'ai  pas  à  donner 
mon  opinion  sur  ses  prédictions  et  ses  miracles.  Quiconque 
juge  son  prochain  sera  jugé. 

M™^  Reine  n'interrogea  plus  son  rfiapelain. 
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Les  serviteurs,  réunis  en  groupe  sur  le  gadet  regardaient  au 
large  de  tous  leurs  yeux.  Dieu  sait  ce  qu'ils  voyaient  1  Pélo  le 
Bouvier  distinguait  parfaitement  de  grands  vaisseaux  noiïs 
qui  marchaient  sans  voiles  et  dont  les  sombres  mâts  piquaient 
Je  ciel  à  l'horizon  ;  la  petite  Jouanne  apercevait  sur  la  mer  plate 
et  sans  lames  des  lutins  échevelés  qui  dansaient  une  ronde. 
Tantôt  ils  rasaient  l'eau  de  leurs  pieds  nus;  tantôt  ils  dispa- 
raissaient, noyés  dans  l'océan  et  ne  montraient  plus  au-dessus 
du  niveau  que  leurs  têtes  grimaçantes. 

Au  loin,  chacun  découvrait  les  îles  Chaussey,  qui  ne  se 
voient  pas  de  là,  même  en  plein  jour. 

—  Voyez  !  s'écria  tout  à  coup  Goton,  interrompant  son 
chapelet  :  un  grand  palais  qui  fume  ! 

Mathurin  seul,  par  esprit  d'opposition  conjugale,  ne  vit 
pas  le  palais  qui  fumait. 

La  mer  se  mit  à  monter.  Le  flot  chanta  sur  les  pierres 
arrondies.  Un  cri  vint  du  large.  M"^®  Reine  seule  l'entendit. 
Elle  s'agenouilla. 

—  Mon  fils  !  dit-elle,  j'ai  reconnu  la  voix  de  mon  fiîsî 

—  Haut  les  torches  !  ordonna  dom  Sidome. 

On  leva  les  torches;  on  monta  même  sur  les  rochers,  mais 
la  mer  restait  sombre  et  rien  n'apparaissait  sur  son  dos. 

Minuit  sonna  au  beffroi  du  couvent  de  Saint-Yves. 

Au  douzième  coup,  un  bruit  de  rames,  distinct  et  régulier, 
arriva  jusqu'à  la  plage. 

—  Mon  fils  1  mon  fils  !  cria  M™«  Reine. 

—  Ma  mère  I  répondit  la  voix  d'Aubry. 

Ivre  qu'elle  était,  elle  mit  les  pieds  dans  le  flot  pour  atier 
à  lui. 

Cependant  la  mer,  urne  comme  un  sombre  nùroir,  ne  mon- 
trait rien. 

—  Jeannin  est-il  avec  toi?  demanda  M™^  Reine. 

—  Jeannin,  le  brave  des  braves,  et  sa  fille,  ma  mère  I 

—  Et  Berthe  de  Maurever? 
Cette  fois,  Aubry  ne  répondit  pas. 

Un^raad  crjL  ç'éleva  parmi  les  serviteiws  du  Roz.  La  barque 
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sortait  lentement  de  l'ombre  et  glissait  là-bas  comme  un 
fantôme  noir. 

Aubry  sauta  le  prenaier  sur  le  galet;  il  était  dans  les  bras 
de  sa  mère. 

Il  y  avait  soixante  hommes  d'armes  dans  les  quatre  barques 
que  le  roi  Louis  XI  avait  confiées  à  Jeannin. 

Il  y  avait  soixante  chevaliers  autour  de  l'Homme  de  Fer 
dans  la  principale  des  îles  Chaussey,  celle  où  la  tradition  des 
grèves  place  Hélion,  la  ville  morte. 

Jeannin,  d'un  côté,  Otto  Déringhem  de  f autre,  faisaient 
chacun  le  soixante  et  unième. 

BataiSe  égale,  armes  semblables  :  le  choc  devait  être  ter- 
rible 1 

Quand  Jeannin  et  ses  lances  arrivèrent  dans  les  eaux  de 
l'archipel,  Hélion  s'illumina;  puis  une  grande  voix  sonna  dans 
le  silence.  Elle  disait  : 

—  Airam  I 

Un  brouillard,  qui  semblait  fait  de  métal,  environna  la 
ville.  En  même  temps,  une  furieuse  tempête  s'éleva.  Parmi  les 
éclats  de  tonnerre,  les  sifflements  du  vent  et  le  tapage  des 
lames,  les  quatre  barques  en  détresse  pensaient  ouïr  je  ne  sais 
quelle  harmonie  bizarre  mêlée  à  des  cris  d'orgie. 

Jeannin,  qui  était  un  homme  craignant  Dieu,  récita  un 
Pater  et  traça  une  croix  dans  l'air  avec  son  épée. 

Le  brouillard  se  déchira... 

C'était  une  saile  immense  et  toute  pleine  de  cette  clarté 

mystique  qui  montait  on  ne  sait  d'où  pour  illuminer  les  nuits 
de  la  ville  du  soleil. 

Les  chevaliers  des  Hes  s'asseyaient  autour  de  la  table  des 
festins.  Le  vin  coulait  dans  le  cristal  et  l'or.  Il  y  avait  autant 
de  dames  splendidement  parées  que  de  chevaliers.  Toutes  les 
têtes  avaient  une  couronne;  toutes  les  lèvres  uîi  sourire. 

Otto  Béringhem,  fier  et  beau  comme  un  roi,  tira  l'épée  et 
se  mit  à  la  tête  de  ses  chevaliers.  Jeannin,  le  bon  écuyer,  donna 
sur  eu:;  ^âte  i^uiâsée,  et  la  gr^Lode  bataille  comm^ça. 
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Chaque  fois  que  la  voix  du  Maudit  criait  son  appel  ma- 
gique :  Airam  !  Airam  !  la  voix  du  bon  Jeannin  s'élevait  pour 
jeter  vers  le  ciel  le  nom  béni  de  la  mère  du  Christ. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  mêlée,  on  vit  paraître  une 
jeune  fille  aux  longs  cheveux  dénoués.  Elle  avait  le  sourire 
aux  lèvres. 

C'était  Jeannine  qui  levait  au-dessus  de  sa  tête  la  médaille 
bénite  que  lui  avait  donnée  sa  mère  mourante. 

Alors,  la  terre  trembla  sous  les  pas  des  combattants;  on 
entendit,  au  lointain  comme  un  sourd  éclat  de  foudre.  La 
nuit  tomba  sur  la  table  des  festins.  Les  femmes  couronnées 
de  fleurs  s'évanouirent  comme  autant  de  fantômes.  Des 
ossements  desséchés  sonnèrent  dans  les  armures  des  cheva- 
liers des  Iles. 

Otto  Béringhem  et  ses  deux  faux  évêques,  les  ministres  de 
ses  enchantements,  étaient  seuls  vivants.  Les  hommes  d'armes 
du  bon  écuyer  Jeannin  n'eurent  pas  de  peine  à  les  charger 
de  chaînes. 

Au  fond  des  noirs  cachots,  creusés  sous  le  palais,  on  trouva 
Aubry  et  Berthe  de  Maurever. 

Berthe  ne  sourit  point  à  sa  délivrance.  Berthe  ne  devait 
plus  jamais  sourire. 

Quand  le  bon  Jeannin  raconta  sa  victoire  à  M™«  Reine, 
qui  pleurait  dans  les  bras  de  son  fils  Aubry,  il  ne  prononça  le 
nom  de  Berthe  que  pour  dire  : 

—  Elle  est  maintenant  au  manoir. 

Deux  semaines  s'écoulèrent.  Un  matin,  Berthe,  qui  n'avait 
pas  prononcé  une  parole  depuis  son  retour  au  manoir  du  Roz, 
Berthe  dit  : 

—  Je  veux  aller  demain  en  la  ville  de  Rennes, 
^me  Reine  hésitait  et  demandait  pourquoi. 

—  Parce  que,  répondit  la  belle  jeune  fille.  Dieu  le  veut. 
Elle  n'était  pas  folle,  mais  ses  yeux  avaient  d'étranges  re- 
gards. 

Le  lendemain  était  le  vendredi  !«'  octobre  1469. 
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Ce  jour-là  l'église  Saint- Aubin  tinta  le  glas  dès  l'aube;  la 
viHe  de  Rennes  n'avait  point  dormi.  Une  foule  immense  rem- 
plissait les  abords  des  portes  Saint-Michel,  les  avenues  de  la 
place  Sainte-Anne  et  le  haut  des  Lices,  où  se  dressait  un  écha- 
faud  tendu  de  serge  noire. 

Il  y  avait  des  estrades  autour  de  l'échafaud. 

Aux  fenêtres,  des  paquets  de  têtes  se  montraient.  Les 
ardoises  des  toits  disparaissaient  sous  une  fourmilière  hu- 
maine. 

Le  roi  Louis  XI,  pour  se  réconcilier  avec  son  amé  cousin, 
François  de  Bretagne,  et  pour  se  débarrasser  des  soucis  de  la  pro- 
cédure, avait  envoyé  du  Mont  Saint-Michel  à  Dol  le  félon  Otto 
Béringhem  prisonnier. 

Le  duc  François  se  souvenait  de  sa  course  à  travers  les 
grèves.  Ses  reins  étaient  encore  tout  meurtris  et  le  gênaient 
après  boire. 

Nantes  est  loin  de  Dol.  Le  duc,  dans  la  hâte  qu'il  avait  de 
se  venger,  ordonna  que  le  procès  du  Maudit  se  ferait  au  prési- 
dial  de  Rennes,  devant  une  cour  spéciale  et  sans  appel.  Les 
preuves  abondaient,  trois  mille  témoins  avaient  vu  le  régi- 
cide sur  les  grèves.  Cependant  ce  fut  pour  fait  de  sorcellerie 
que  le  comte  Otto  Béringhem  fut  condamné  à  faire  amende 
honorable,  pieds  nus,  cheveux  ras,  et  à  avoir  la  tête  tran- 
chée par  le  glaive. 

La  sentence  devait  être  exécutée  le  1^^  octobre  1469.  Voilà 
pourquoi  les  rues  et  les  places  de  la  ville  de  Rennes  étaient 
encombrées  de  spectateurs  curieux. 

On  disait  que  le  duc  et  sa  cour  assisteraient  à  la  cérémonie. 

On  disait  aussi  que  le  fer  devait  s'émousser  et  rebondir  sur 
les  vertèbres  du  Maudit  qui  était  invulnérable. 

A  huit  heures  du  matin,  le  cortège  partit  de  la  prison  des 
Portes-Mordelaises  et  prit  le  chemin  de  la  cathédrale.  Les 
cloches  sonnaient  à  toutes  les  églises,  et,  du  haut  de  toutes  les 
tours,  les  trompes  jetaient  de  sinitres  huées. 

En  tête  du  cortège,  une  compagnie  d'hommes  d'armes  à 
cheval  marchait  au  pas,  puis  venait  la  coofrér^  des  péni- 
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tents,  puis  les  syndicats,  puis  la  sénéchaussée;  le  clergé,  sans 
croix  ni  bannières,  suivait. 

Toute  cette  pompe  était  pour  l'amende  honorable. 

Sur  les  marches  de  la  cathédrale,  l'évêque  de  Rennes  était 
entre  l'évêque  de  Dol  et  l'évêque  de  Saint-Malo. 

Quand  le  diacre  placé  à  la  rosace  vit  approcher  le  cortège, 
il  cria  : 

—  Fermez  les  portes  I 

Et  les  portes  de  la  cathédrale  furent  closes  à  grand 
bruit. 

Derrière  le  clergé,  dernier  corps  de  la  procession  expiatoire, 
roulait  une  charrette  de  paysan  escortée  par  une  seconde 
compagnie  d'hommes  d'armes,  et  entourée  de  moines  de  la 
Merci.  Les  deux  faux  évêques  étaient  assis  au  fond  de  la  char- 
rette, portant  chacun  un  voile  noir  sur  la  figure.  Debout  au 
milieu  d'eux,  les  mains  liées,  le  voile  noir  aussi  sur  le  visage, 
l'Homme  de  Fer  se  tenait  droit  et  hautain. 

La  foule  l'insultait,  mais  tout  bas. 

Il  y  avait  dans  ce  flot  mouvant  du  peuple  breton  une  vague 
et  indicible  terreur. 

L'Homme  de  Fer  ne  pouvait  pas  mourir  ainsi  sans  ven- 
geance. On  se  disait  cela.  Cette  journée  du  l^r  octobre  devait 
être  marquée  par  quelque  malheur  public. 

On  fit  descendre  les  trois  condamnés  de  la  charrette.  Les 
deux  faux  prélats  s'agenouillèrent  au  bas  des  marches.  Otto 
refusa  de  fléchir  les  genoux. 

L'évêque  de  Rennes  renouvela  contre  lui  la  formule  d'ex- 
communication, pendant  que  la  foule,  prosternée,  baissait  la 
tête  et  priait. 

D'un  mouvement  brusque,  le  comte  Otto  parvint  à  déran- 
ger le  voile  qui  couvrait  son  visage.  Il  se  fit  un  large  cercle 
autour  du  perron  de  la  cathédrale,  parce  qu'on  avait  vu  flam- 
boyer son  regard. 

Il  eut  un  rire  dédaigneux  et  ne  parla  point. 

La  cérémonie  se  termina  dans  un  morne  silence.  On  avait 
vu  comme  une  mecace  tonible  dans  la  prunelle  eikootée  du 
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Maudit.  Le  glas  reprit  au  clocher  et  les  trompes  donnèrent 
des  huées. 

Les  deux  faux  évêques  remontèrent  docilement  dans  la 
charrette  funèbre.  Otto  repoussa  les  gardes  et  marcha  de  son 
pied.  Il  traversa  ainsi  toutes  les  rues  de  la  ville  et  la  place  des 
Lices,  où  le  bon  connétable  Bertrand  Duguesclin  avait  fait, 
avec  l'aide  de  Dieu,  de  si  vaillantes  prouesses. 

A  la  vue  de  l'échafaud,  il  eut  encore  ce  sardonique  sourire. 

Sur  les  estrades,  toute  la  noblesse  bretonne  était  assise. 
Tous  ceux  qui  avaient  vu  Olivier  d'Harmoy  terrasser  Dunois 
à  la  passe  d'armes  des  grèves  voulaient  le  voir  encore  à  l'heure 
de  rendre  l'âme. 

Chacun  se  disait  : 

—  Sans  le  maléfice,  aurait-il  fait  mieux  que  le  brave  des 
braves? 

De  Pîœuc  et  Goulaine  était  là  pour  le  duc.  Aux  premiers 
rangs,  le  pâle  soleil  d'octobre  éclairait  une  longue  file  de 
dames. 

Sur  l'estrade  la  plus  rapprochée  de  l'échafaud,  Otto  Bérin- 
ghem  put  reconnaître  Berthe  de  Maurever  aux  pieds  de  la- 
quelle Jeannine  s'asseyait. 

Elles  étaient  placées  ainsi  à  la  passe  d'armes  lorsqu'il  avait 
partagé  entre  elles  la  couronne  de  beauté. 

Le  sourire  du  maudit  se  glaça  un  instant  sur  ses  lèvres. 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  instant.  Il  salua  de  la  tête  et  mur- 
mura : 

—  A  la  plus  belle  ! 

Mme  Reine  soutint  dans  ses  bras  Berthe  défaillante.  Jean- 
nin  et  Aubry  se  mirent  au-devant  des  deux  jeunes  filles. 

Otto  salua  Jeannin  et  Aubry. 

Les  deux  faux  évêques  montèrent  les  premiers  à  l'échafaud, 
et  moururent  en  demandant  pardon  à  Dieu. 

Quand  ce  fut  au  tour  d'Otto,  il  franchit  les  degrés  d'un  pas 
ferme  et  promena  sur  la  foule  ce  regard  sarcastique  qui  avait 
effrayé  les  bonnes  gens  devant  la  cathédrale. 

—  Brûlez  quelques  feuilles  de  romarin,  Bette,  ma  fille,  dit 
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précipitamment  dame  Josèphe  de  la  Croix-Mauduit  qui  avait 
fait  le  voyage  de  Rennes  pour  remonter  sa  gaixle-robe  et  sa 
livrée;  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  d'avoir  respiré  le  m.ême 
air  que  ce  démon  incarné,  dans  le  salon  de  l'hôtel  du  Dayron. 
Comptez  trois  fois  trois  en  vous-même,  Bette,  et  vous  aussi, 
maître  Biberel,  pour  prévenir  le  jet  des  sorts,  et  n'oubliez  pas, 
après  la  cérémonie,  d'aller  quérir  des  nouvelles  de  mon  faucon 
à  l'oisellerie  de  Pierre  Marie  Tuault,  ici  près,  rue  aux  Foulons. 
Depuis  l'accident  que  je  lui  ai  imputé  à  crime,  lors  de  notre 
voyage  en  grève,  l'animal  est  indisposé,  ce  qui  m'a  portée  à 
faire  cette  réflexion,  que  j'avais  manqué  d'indulgence... 

—  Seigneur  Dieu  !  interrompit  Bette  pour  la  première  fois  de 
sa  vie;  comme  M"«  Berthe  est  pâle  I 

—  On  dirait  qu'elle  va  mourir  1  ajouta  maître  Biberel. 
Dame  Josèphe  se  tourna  vers  sa  jeune  parente  et  fronça  le 

sourcil  d'un  air  mécontent. 

—  Elle  a  pris  ces  mauvaises  façons  au  miroir  du  Roz,  mur- 
mura-t-elle;  Bette,  portez-lui  mon  sachet  de  benjoin,  dont 
l'odeur  dégage  le  cerveau  de  toute  nuisible  vapeur,  et  priez-la 
de  ma  part  qu'elle  se  tienne  plus  convenablement  en  présence 
d'une  si  grave  assemblée. 

Tout  près  de  là,  le  nain  Fier-à-Bras,  hissé  sur  une  barique, 
pérorait. 

—  Il  est  bien  certain,  disait-il,  que  cet  homme...  si  c'est  un 
homme...  et  nous  allons  voir  ça  tout  à  l'heure,  quand  le  fer 
touchera  son  cou...  il  est  bien  certain  que  cet  homme  est  mort 
une  fois  déjà,  dans  les  Iles,  poignardé  par  une  sainte  jeune 
fille  que  vous  connaissez  bien  tous... 

—  Retiens  ta  langue  1  fit  de  loin  frère  Bruno  qui  cherchait 
à  se  faire  jour  jusqu'à  lui.  Trop  bavarder  est  péché  capital  1 
Suis  mon  exemple.  M'entendis-tu  jamais  prononcer  une  pa- 
role inutile? 

Et  tout  en  jouant  des  coudes,  il  grommelait  : 

—  Le  premier  jour  d'octobre  de  l'an  quarante-neuf,  les 
trois  mécréants  de  la  ville  morte...  l'échafaud  était  place  des 
Lices  en  la  ville  de  Rennes  où  je  connus  jadis  Mestivier,  du  fau- 
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bourg  saint  Hélier,  qui  était  couveur  d'œufs  de  cane,  et  dont 
la  fille  aînée... 

Un  grand  murmure  s'éleva  dans  la  foule.  Le  boiarreau  ve- 
nait d'arracher  le  voile  noir  qui  couvrait  encore  à  demi  la  tête 
d'Otto  Béringhem.  Sa  belle  figure,  souriante  et  fière  domine^ 
les  hommes  de  l'échafaud. 

—  Répens-toi,  condamné  !  cria  en  ce  moment  Jean  de  Ve- 
sins,  un  des  assesseurs  du  tribunal  spécial  :  te  voflà  près  de  la 
mort  1 

—  Repens-toi,  juge  I  répondit  Otto,  tu  es  plus  près  de  la 
mort  que  moi  I 

Les  frères  de  la  Merci  se  rangèrent  autour  de  l'échafaud. 
Un  son  de  trompe  éclata.  Le  ^-and  sénéchal  de  Bretagne  fit  de 
la  main  un  signe. 

Le  glaive  tournoya  deux  fois  autour  de  la  tête  du  bourreau. 
Plus  d'un  regard  se  baissa,  blessé  par  la  gerbe  d'étincelles  qui 
jaillissait  de  la  lame  affilée.  Le  bourreau  était  un  Léonais  de  six 
pieds,  taillé  en  hercule,  portant  un  surcot  rouge,  à  capuchon 
corné,  sur  des  chausses  de  la  même  couleur. 

Au  troisième  tour,  le  glaive  vint  frapper  à  toute  volée  la 
nuque  de  l'Homme  de  Fer. 

Une  immense  clameur  s'éleva  de  la  foule. 

C'était  le  bien  nommé,  cet  homme  de  fer  !  Il  restait  debout; 
son  froid  sourire  n'avait  point  quitté  ses  lèvres.  Pas  une  goutte 
de  sang  à  sa  nuque,  —  mais  une  large  brèche  au  glaive  de  l'exé- 
cuteur qui  avait  reculé,  blême  d'épouvante,  jusqu'au  rebord 
de  l'échaiaud  1 

Les  moines  de  la  Merci  entonnèrent  un  psaume. 

La  voix  d'Otto  Béringhem  domina  leurs  voix.  On  l'entendit 
qui  criait  : 

—  Airam  1 

Comme  si  un  mystérieux  pouvoir  eût  détourné  sur  un  autre 
le  coup  qui  devait  trancher  sa  tête,  l'assesseur  Jean  de  Vesins 
poussa  un  seul  cri,  se  di.,attit,  et  tomba  mort. 

Mais  la  foule  eut  à  peine  le  temps  de  prendre  garde  à  cette 
catastrophe;  Otto  Béringhem  étendit  la  main  vers  le  sud; 


184  l'homme  de  fer 

tous  les  yeux  suivirent  son  geste.  Une  épaisse  colonne  de  fu- 
mée passait  par-dessus  les  maisons  dans  la  direction  de  la 
place  Sainte-Anne. 
Des  voix  en  détresse  disaient  au  loin  : 

—  Au  feu  !  au  feu  1 

La  cloche  de  Saint-Aubin  se  mit  à  sonner  le  tocsin. 

Le  grand  sénéchal  agita  son  bâton.  L'exécuteur,  plus  pâle 
qu'un  mort,  revint  vers  Otto  Béringhem.  Le  glaive  tournoya 
de  nouveau  et  rebondit  une  seconde  fois  comme  s'il  eût  touché 
un  roc. 

Otto  étendit  la  main  vers  l'ouest  et  répéta  le  mot  qui  faisait 
sa  force  terrible. 

Du  bas  des  lices,  des  voix  plaintives  crièpent  :  Au  feu  I 
au  feu  ! 

Une  colonne  de  fumée  monta  sur  les  toits  des  hôtels  nobles 
qui  bordaient  la  rue  Nantaise,  el  le  son  haletant  du  tocsin 
tomba  du  clocher  de  Saint-Étienne. 

—  Frappe  !  commanda  le  sénéchai,  qow  se  mit  debout  sur  son 
estrade. 

^Comme  le  bourreau  hésitait,  tremblant,  le  sénéchal  répéta  : 

—  Frappe,  sous  peine  de  la  vie  1 

Le  glaive  porta  un  troisième  coup.  Le  côté  nord  de  la  ville 
fuma.  Le  tocsin  de  la  cathédrale  répondit  au  tocsin  de  Saint- 
Aubin  et  de  Saint-Étienne. 

Au  quatrième  coup,  de  grands  nuages  de  fumée  couvrirent 
la  partie  orientale  de  la  ville;  les  églises  de  Saint-Germain,  de 
Saint-Sauveur  et  de  Toussairtt  mirent  en  branle  leurs  bour- 
dons. 

Le  tocsin  sonnast  partout.  La  fumée  rougissait  aux  quatre 
coins  du  ciel,  rabattant  sur  la  foule  l'odeur  brûlante  et  si- 
nistre de  l'incendie. 

Otto  était  toujours  debout  au  centre  de  la  cohue  affolée.  Sa 
tête  se  dressait  toujours  haute  et  railleuse.  Les  moines  de  la 
Merci  cessèrent  de  chanter.  Le  bourreau  jeta  son  glaive... 

En  ce  moment  parut  au  centre  de  la  place,  et  sans  que 
personne  eût  pu  dire  comment  il  avait  percé  Tes  sangs  serrés 
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de  la  cohue,  un  vieillard  à  la  face  vénérable,  dont  le  front  se 
couronnait  de  longs  cheveux  blancs.  Il  était  monté  sur  un  âne, 
comme  Notre-Sei^eur,  et  portait  à  la  main  un  crucifix. 

A  sa  vue,  la  figure  d'Otto  Béringhem  se  décomposa.  Le 
maudit  essaya  de  briser  ses  liens  et  grinça  des  dents  en 
blasphémant. 

Tous  ceux  qui  étaient  venus  là  des  bords  de  la  mer,  re- 
connurent bien  le  sain*  ermke  du  mont  Dol,  Enguerrand  le 
Blanc. 

n  éleva  la  croix  au-dessus  de  sa  tête.  L'Homme  de  Fer 
courba  le  front. 

Un  silence  solennel  refait  sur  la  place. 

L'ermite  dit  : 

—  Prosteraez-vous  la  face  contre  terre  et  priez  I 
H  n'y  eut  pas  un  genou  qui  ne  touchât  le  sol. 

L'ermite  mit  pied  à  terre  et  s'en  alla  prendre  Berthe  de 
Maurever  par  la  main.  Il  lui  traça  suf  le  front  le  signe  du  Chré- 
tien, puis  il  dit  : 

—  Dieu  le  veut...  allez,  ma  fille. 

Berthe,  l'œil  fixe,  le  pas  automatique,  semblable  à  ces  som- 
nambules que  la  volonté  du  magnétiseur  fait  agir  malgré  elles, 
descendit  les  degrés  de  son  estrade  et  monta  ceux  de  l'échafaud. 
L'ermite  lui  montra  du  doigt  le  glaive;  elle  le  souleva  avec 
peine.  L'ermite  lui  montra  l'Homme  de  Fer. 

Comme  Berthe,  trop  faible,  iic  pouvait  porter  le  glaive  jus- 
qu'à la  nuque  du  comte  Otto,  i'ermite  dit  à  celui-ci  : 

—  A  genoux,  au  nom  du  Dieu  vivant  ! 

L'Homme  de  Fer  se  raidit;  mais,  comme  si  un  poids  écra- 
sant eût  chargé  tout  à  coup  ses  épaules,  on  vit  fléchir  ses 
robustes  jarrets. 

La  jeune  fille,  par  un  effort  suprême,  approcha  le  glaive 
de  sa  nuque.  L'acier  toucha  la  chair.  Il  n'y  avait  pas,  dit  la 
légende,  de  quoi  blesser  un  agneau  nouveau-né...  La  tête 
d'Otto  Béringhem  roula  sur  les  planches  de  l'échafaud. 

Berthe  éleva  ses  deux  bras  vers  le  ciel  et  se  coucha,  morte, 
auprès  du  mécréant  décapité. 
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Le  front  du  Maudit  était  tout  noir;  celui  de  la  jeune  fiHe, 
blanc  comme  les  lis,  avait  une  auréole, 

A  ce  tableau,  l'incendie  faisait  un  cadre  flamboyant. 

L'incendie  de  la  ville  de  Rennes  dura  deux  jours  et  deux 
nuits.  Il  ne  s'arrêta  qu'à  l'autel  de  la  Vierge,  en  l'église  de 
Saint-Sauveur. 

Ceci  n'empêche  point  les  gens  de  Normandie  de  montrer, 
au  nord-est  du  groupe  de  Chaussey,  un  roc  haut  et  nok,  qui 
ressemble  de  loin  à  la  statue  d'un  chevalier.  Les  Montois  et 
ceux  de  la  côte,  depuis  Avraocfaes  jusqu'à  la  points  de  CaroHes, 
jurent  que  l'Ogre  des  Iles  mourut  là,  de  la  pointe  d'un  poi- 
gnard, non  du  tranchant  d'un  glaive;  mais  toujours  de  la  main 
d'une  jeune  fille. 

Cette  noire  pointe  de  roc,  qui  signale  des  récifs  sous-marins, 
porte  encore  le  nom  de  l'Homme  de  Fer. 

Le  duc  François  de  Bretagne  tint  parole  :  Jeannin  fut  che- 
valier. Il  chaussa  ses  éperons  d'or  le  jour  où  M™e  Reine  ouviit 
ses  deux  bras  à  Jeannine  en  l'appelant  sa  fiUe. 
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